
訪れたのは生乳生産量日本一の町
　北海道の野生動物をテーマに全道各地を取材してい

る筆者ですが、「今回は酪農を描きませんか？」との

お声掛けに即、快諾。北海道を代表する家畜について

知りたいという好奇心と、何より乳製品好きなもので

興味が湧きました。

　毎日欠かせない牛乳。このミルクを生む酪農地帯の

印象といえば、広大な牧草地に放牧される牛たち、牛

舎で搾乳されて……と過去の記憶をつないでいると、

「きっとそのイメージは変わると思いますよ」と北海

道開発協会さん。今回の旅で、その意味を徐々に理解

していきました。

　目的地は人口の約 7倍もの牛が飼育されている（！）

別海町。ひとつの町で十万頭以上の牛を飼育している

のはこの町だけ。そんな話を聞きつつ、昨年の秋、札

幌から中標津へ飛び、空港からドライブしながら道東

らしい景色を堪能します。まっすぐな道、牧草地と防

風林の格子模様、ときどき牛たちが点々と。役場や郷

土資料館などを訪ねて話を聞き、さまざまな酪農の現

場を見学しました。

　寒さに強く暑さに弱い乳牛にとって北海道は飼育に

適した場所。別海町でも昭和初期に酪農への転換が始

まり、入植者も増えていきます。昭和30年代には『根

釧パイロットファーム』が建設され、やがて近代的で

安定した酪農経営へと発展。食糧基地として大きな役

割を担う存在となりますが、昭和54（1979）年の生産

調整以降、乳価の低迷、貿易自由化により厳しい状況

に。経営の厳しさから離農する農家も増えていきまし

た。また、全国で担い手不足が今に続く課題となって

います。

　そこで今、別海町では『別海町担い手支援協議会』

が就農を手助け。農協や役場、学校など、地域ぐるみ

で酪農に興味のある人を応援する仕組みが整えられ、

新規就農や酪農に携わる人材を育てています。経営面

でも無理なく続けていける支援制度で就農後も安心。

実際に支援されている方々の一生懸命な説明を聞き、

酪農家になること

は決して高いハー

ドルではないのだ

なと感じました。
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牛も人も、そして牛乳も健やかに感じた今の酪農
　今回の旅で特に印象的だったのが小林さんの牧場で

す。まず、機械化された設備に驚かされました。広々

とした牛舎では牛たちが自由に動きまわり、なんと自

分から搾乳の場所に入って乳搾りされています（この

搾乳ロボットがまたすごいのですが字数が足りませ

ん）。餌やり、空調管理、フンを集めるスクレーパー

も自動化。牛の健康面や発情についてもコンピュー

ターでデータを取って管理。ここまで自動化できると

は！ 「もちろん、飼育のためには自分の目でよく観察

することも大事ですよ」と案内してくれたのは若き牧

場主、 4代目の小林晴香さん。親の後を継いだころは

繋ぎ飼い牛舎で、一頭一頭の搾乳と餌やりで重労働。

女性が酪農業を続けていくには機械化が必要と感じ、

牛も人もストレスが少なくなる牛舎にしたいとフリー

ストール牛舎（牛が自由に歩き回れる造り）を建てま

した。

　まだまだ女性経営者は珍しく、後継には向かないと

思う人もいる業界。新牛舎を建てる際、夢の実現に向

けてJAに相談すると、女性だからといった対応の差

は感じなかったそう。「アドバイスや支援を受けて、

熱意は伝わるなと思いました」。時代の変化を感じた

という小林さん。「この仕事は牛、牧草、機械、経営、

雇用などのスキルが必要で大変だけど、やりがいは大

きいです」。肉体労働が軽減された分、牛のケアや経

営のアイデアを試す時間も生まれ、各地の女性酪農家

たちとも繋がって活動の幅も広がったそう。「女性が

活躍できる場が増えると視野が広がり、業界全体の可

能性も変わってくると思うんですよね」。小林さんの

目標は80歳になっても現役！牛も人も地域もハッピー

な未来を描いている話にワクワクします。

　見学中、「搾りたての牛乳はあったかい！って牧場

見学の方が驚かれるんですよ」との言葉に筆者もハッ

としました。その温かさは牛の体温。仔牛を産んだお

母さん牛がいるからおいしい牛乳が飲める。冷蔵庫が

出してくれるわけではありません。毎日飲んでいるの

に忘れていた。同じ哺乳類として、目の前の母牛に感

謝しました。

　別海町には家畜の排泄物を再生するバイオガスプラ

ントがあり、循環のシステムが生まれています。また、

酪農による道東の自然や漁業への影響を考えた条例も

運用。産業が環境へ配慮するのが当たり前の時代なの

ですね。

　マスクをしているせいだけではなく、以前と比べる

とはるかに堆肥や糞尿のニオイが薄らいだと感じた今

回の酪農旅。確かに、昔ながらの酪農とは違うイメー

ジに書き換えられました。別海の牛乳、おいしかった

な。
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