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彼我の自然観と日本の田園
　昭和40年代半ばから山岳雑誌『岳人』の表紙を描い
ていた辻まことは、アナーキスト辻潤の息子で、ヒマ
ラヤを頂点とするアルピニストやヒマラヤニストをも
じって「ウラヤマニスト」という言葉を造語し自称し
たナチュラリストでもあった。その稀

け

有
う

な出自からか、
深みのある画文エッセーをものにし、マニアックな読
者を魅了していた。日本の山々といえば単なるスポー
ツの対象というよりも静的な自然の哲学に誘う高貴な
山岳文学というジャンルと系譜があった。それらは森
など自然とともにある野外活動、今でいうアウトドア
ライフの精神的バックボーンで、崇高な憧れの源泉近
くにあった。
　米国人は自然の中で単独で生活することに特別の思
いを抱く。ヘンリー・デービッド・ソローもその一人
であり、ボストン近郊の湖のほとりで森の生活を始め、
自作の小さなログハウスでの 2年 2カ月の自給自足の
暮らしを綴

つづ

った『森の生活～ウォールデン～』は、米
国の古典文学の一つとされる。『独りだけのウィルダー
ネス』（リチャード・プローンネク著）は、アラスカ
の森の生活16カ月の記録であり、荒々しい自然と戦い
抜いた50歳の男は英雄として迎えられた。そしてこの
本はアウトドアマンのバイブルだと讃

たた

えられた。
　京都の山里に庵

いおり

を結んだ鴨長明はソローのはるか先
人にみえるが、日本人の多くがなじんできた自然と言
えばいわゆる田園や里山であり、江戸や京都などの都
市で鑑賞眼を養った都市民が近郊へ活動範囲を広げ、
田園に新たな意味づけをした。手入れされた田園の風
景と見る側のまなざしの出会いであった。辻まことが
描いたウラヤマニストのフィールドも都市から奥山
に向かう途中のグラデーションの中にあり、彼はそこ
にやさしく知恵に満ちたウラヤマの醍

だい

醐
ご

味
み

を見出して
いた。

風土と地方創生
　北海道は国立公園の中に町があるとも言われ、この
ような地方に住むのも本州では得難い醍醐味といえそ
うだが、田園回帰がブームだなどと言われてきた一方
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で、一向に東京集中や大都市志向は衰えないようだ。
平成も後半になって地方創生という施策がとられ、地
方は悲喜こもごもの対応に追われたが、少子化、高齢
化、働き口の創出などの課題は、これまでも自治体個々
が熟慮してきた対応をリメイクすることでしかなかっ
た。地方に人を呼ぶ観光もかつてよりもはるかに注目
されることになったが、地域資源と広報効果はおのず
と限界がある。そんな中で確実に成果を上げてきたの
は地域おこし協力隊による若者誘致である。
　地方に人が来るための大事な要件には都市的利便や
働き口がある。都市的利便はITなどである程度引き
込むことができるが、協力隊を地方に呼ぶきっかけは
施策による公募だった。採用されて生まれた地縁がも
とで、隊員の定住率は60%を超えているという。まず
は地縁に頼って居住する間に地域との関係が生まれ、
人を含む風土が受け入れられてくるのではないかと思
う。NHKの朝ドラ『なつぞら』では、東京という大
都会と、地方のマチやコミュニティ、そして家族、さ
らにそれらを包む十勝の風景という 4つの大きなス
テージがあったが、その4番目に見え隠れしていたの
が十勝のイメージ=風土だった。風土はゆりかごである
が時に人を旅立たせ、また呼び戻し受け入れる。人に
とって生まれ育った土地は何物にも代えがたいが、北
海道は縁さえあればよそ者をも容易に受け入れてきた。

土地が発する産
うぶ

土
すな

の声
　小さなデコポン畑で生計を立てている熊本の友人
が、ある日いつもの仕事をしていると、目に見えない
何か大きなものに包まれ、この土地で働いていられる
ことの幸福感が突如として湧いてとても有難い気分に
なったと言う。わたしも若い頃に勇払原野で似た神秘
体験があったので大いに共感することができた。イザ
ベラ・バードは明治初期にこの勇払原野を訪れ、荒れ
果ててうら寂しい地の果てのようだと『日本奥地紀行』
で評したが、実は「もう一度来たい」とも書いている。
山と森と原野の単純な構成の風景が実は地元神社の祀

まつ

る三神そのものであり、何もないように見える風土が
バードの「心をひどく魅了した」のである。

　人には様々な幸せがある。試験の合格だったり、就
職や結婚や子どもの誕生だったりするが、土地のなに
か偉大なもの=「産土」とともにいること、つながっ
ている感覚がそれらに優るとも劣らない幸せや喜びで
あるということに、熊本のエピソードを契機にして改
めて思い至った。滅多にやってくる体験ではないが、
愚直に日々の仕事に打ち込んで地域の花鳥風月や人と
向き合っているときに、突然向こうからやってくる。
時にやってきても気づかず言語化することがないこと
もあるだろう、そんな不可思議さを含む領域でもある。

地方にある自賄
まかな

い生活の手応えと産土
　ウラヤマニスト辻まことやソロー、鴨長明を連想し
て身近に頭に浮かぶのはアウトドア作家の田渕義雄氏
である。氏は2003年 8 月の本誌に『アウトドアライフ
は終わらない、そして、北海道に求めるもの』を寄稿
し、その中で、北海道は今も憧れの地であること、長
野の山里にはりつくように暮らすのが幸せであり小さ
な家と薪ストーブ…いい自然とフライフィッシングを
楽しめる流れがあればどこででも楽しく暮らしていく
ことができる、と書いた。国木田独歩が『武蔵野』で
驚きを綴ったように、風土へのまなざしがあれば日本
国中、地方はどこも住むに値するのである。それどこ
ろか、そこで今を生きることで世界は始まり、それで
実は十分なんだと思えるようになった。畑や薪ストー
ブが象徴する暮らしの手応えは、産土とともにいる田
園や里山の幸せと同義だと知ったのである。
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地方は薪ストーブの暮らしがいつでも可能だ


