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「弘法も筆のあやまり」

　あきらかに凍った刺身を前に、そんなことわざ

を思い出した。ここは、漁業王国・北海道である。

新鮮な魚介が凍ったまま客に出されることなどあ

るはずがない。料理人にだって間違いはある。そ

して私は穏やかな人間である。文句など言わず、

少々の事情には目をつむろうと、その刺身が溶け

るのを待つことにした。溶けない…なかなか溶け

ない…まだ…溶けない。あれは、私と「ルイベ」

の初対面。寛大な客を気取る私とルイベのにら

めっこは、その後、しばらくの間続いたのだった。

　ご存知「ルイベ」は、アイヌの伝統的な保存食

である。冬の昼夜の寒さで、冷凍と乾燥を繰り返

し凍らせた鮭は、生臭さが緩和され、寄生虫も死

滅し、その上、鮭本来のうまみも増す。食の保存

方法のみならず、食をより美味しく豊かに味わう

術を伝える貴重な「先人の知恵」を、「あやまり」

と思い違いした私。あの日のあやまりを、今改め

て、あやまります！

　思えば「先人の知恵」を味わう機会は、何も居

酒屋や郷土料理専門店ばかりではない。今朝食べ

たベーコンもヨーグルトも、昨夜の酒の肴
さかな

のチー

ズだってぬか漬けだって…我が家の食卓に並ぶ見

慣れた「食」にも、「保存食」に由来するものは

多いのだ。そもそも、冬の寒さや天災が原因で、

飢えに苦しめられていた大昔の人々が、食材の特

性と自然の力を活用し編み出した「保存食」。塩蔵、

乾燥、糖蔵、発酵、燻煙、酢蔵など、その保存に

は、産地の風土やかつての人々の暮らしを垣間み

る、実に様々な方法が用いられている。

　例えば、北国・アイヌの人たちが寒風にさらし

た魚も、中東では、灼熱の太陽が照りつける砂の

中や屋根の上に並べ、保存食にする。亜熱帯気候

のタイでは、高温で発酵させた塩漬けの小魚が、

魚
ぎょ

醤
しょう

「ナンプラー」になる。ヨーロッパでは、狩

猟の際の携帯食として、古くから乾燥肉が重宝さ

れ、ベーコンやハムは、生肉を味わえない農家の

ごちそうだったそうだ。肉の漬け物「鴨肉のコン

フィ」は、フランスに伝わる越冬のための保存食

だが、今でも、家庭料理のメインディッシュとし

て親しまれているという。中国の「ザーサイ」、

韓国の「キムチ」、ドイツの「ザワークラフト」、

イタリアの「アンチョビ」、函館の「松前漬け」

…各国の農村、漁村風景を想像させる漬け物の

ただ今、
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数々。家畜の乳を駆使したヨーグルトやチーズか

らは、肉も魚も手に入らず、食糧を蓄える場所の

ない中で生き抜いた遊牧民たちの苦労がうかがえ

る。

　「保存食」を通し思い知る、地元の食を吟味し

味わいつくしたご先祖さまの創意工夫。それは、

貧しく厳しい時代を生き抜くためになくてはなら

ない努力であったが、その精神が、近頃の「地産

地消」や「スローフード」運動の取り組みに通ず

ることも興味深い。食にまつわる「温故知新」。

そう考えると、晩酌のおつまみだって、一層味わ

い深いのだ。

　ところで、その誕生以来、もっぱら手作りだっ

た保存食は、ナポレオンが、軍隊で携行する保存

食の発明を呼びかけたことを機に、1804年にはフ

ランスでビン詰めが、1810年にはイギリスで缶詰

が考案され、加熱殺菌と密封で食材の風味を損な

わずに食品を長期保存することが可能になった。

その後、冷蔵、冷凍技術の発達、缶詰の技術を応

用したレトルト食品やフリーズドライの研究も進

み、現在その味は、生の食品と区別がつかないほ

ど美味しいものも少なくない。

　以前、小樽市の水産加工会社が開発した「冷凍

すし」を解凍して食べ、驚いたことがある。ネタ

の歯ごたえといい、口の中でやさしくくずれるす

し飯の握り加減といい、いつもの寿司と変わらな

い味わいなのだ。この寿司は、海外での寿司ブー

ムにも乗り、国内だけではなく、世界各地で売り

上げを伸ばしているそうだ。更にこの会社では、

独自の冷凍技術を生かし、ラーメンやそば、焼き

鳥など、道内の美味しい食を出来立てさながらの

味で全国へ出前する新しいビジネスも展開してい

るという。北海道の物流面のハンデをものともし

ない、頼もしい試みなのである。

　ユニークな「非常食」もある。日本の老舗チョ

コレートブランドが販売している「保存食チョコ

レート」は、チョコレートの劣化を早める乳脂肪

分を抑えて作られ、冷暗所であれば1年間は保存

できる。「乾パン」ならぬ「缶パン」は、スチー

ルの缶にパンの生地を入れ、そのまま焼き上げ、

脱酸素材を入れ密封したもので、こちらは、2年

経っても、焼きたてのような風味が味わえるとい

う。しかも、チョコレート味、つぶつぶイチゴ味

等、バリエーションも豊富。缶入りなので潰
つぶ

れる

こともなく、散歩やピクニックの携帯用に、買い

求める人もいるそうだ。「保存食チョコレート」

も「缶パン」も、12年前の阪神淡路大震災をきっ

かけに開発された保存食だが、その味は、これま

で味気ない味が当然だと思われていた「非常食」

のイメージをはるかに超えているようである。

　しかし、食品の味や鮮度を保つ技術が、飛躍的

に進む中、まだ十分食べられる食料が、難なく捨

てられている現実もある。今、日本では、毎年

2000万トンの食料が廃棄されているという。これ

は、スペイン一国分の人口、およそ3800万人分を

養う量に相当するそうだ。

　「保存食」が身近になるにつれ、もともとそれが、

飢餓を憂い考案された「食」であることを忘れて

しまいそうになるけれど、「保存食」の進化の軌

跡には、飽食の時代を見つめ直す、大切なメッセー

ジが込められている気がする。

　かくいう私は、幸い好き嫌いもなく、何でも美

味しくたいらげる健康な胃袋の持ち主だが、時折、

わざわざ缶詰まで、冷蔵庫にしまい込むあわて者

の性格と、レトルト食品に頼りきりで、一向に料

理の腕があがらずにいる至らなさを、見つめ直す

必要がある…気がいたします。
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