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　今年の夏はとにかく暑かった。30度を超える室

温にＯＡ機器の排出熱が加わり、小さな仕事部屋

は赤道直下。当然クーラーはなく、団
うちわ

扇では役に

立たず、冷却効果のあるジェルシートをおでこに

ペタリ貼ってみたが物足りず、２台目の扇風機を

買いに電気店へ走った。秋真っ只
ただ

中の今、部屋の

片隅には、一生懸命首を振り働いてくれた新旧の

扇風機と、間もなく出番を迎えるオイルヒーター

とが仲良く並んでいる。

　さて、この夏の酷暑の中でも黙々と働く、食の

仕事人を紹介したい。

　海水を釜で焚
た

く昔ながらの自然塩をつくる職人

さんが黒松内町にいる。海のない黒松内でなぜ塩

を？と不思議に思うが、これには理由がある。

　大昔、黒松内は海底にあったという。その証拠

にここは貝化石の宝庫で、地質はカルシウムが豊

富。さらに、ブナの北限の森は腐葉土たっぷりで、

その養分が川に溶け込み、海へと流れているのだ。

　使う海水は、黒松内を流れる清流・朱太川がちょ

うど注いでいる、隣町の寿都町弁慶岬のあたり。

生活排水の影響が少なく、透明度の高い美しい海。

この海水を汲み上げ、作業場まで運ぶ。

　ここからが大変。江別産レンガで特注した独自

の窯に薪
まき

をくべ、新鮮な海水を少量ずつ煮詰めて

いく。一気に水分を蒸発させず、三段階に分けて

焚くのが、職人のこだわり。グツグツボコボコと

煮立つ深めの一番釜は、高温で海水を半分の量ま

で凝縮。浅い二番釜では短時間で水分を飛ばし、

弱い温度の三番釜に移し、焦がさないようじっく

りじっくり仕上げていく。この一連の釜焚
だ

き作業

に要する時間は、なんと10時間！　延々と薪を燃

やし続けるため、真冬でも作業場はサウナ状態な

のに、この夏の蒸し暑さといったら…。

　３つの釜で丁寧に焚き上げた塩は、まるで上白

糖のような質感。真っ白でしっとりなめらか。そ

れだけ粒子が細かいのだ。舌先にのせると、キリッ

とした塩味。そしてミネラル分特有の苦味をほん

のり感じた後に、まるい甘さが広がる。白身の刺

し身や豆の味のちゃんとする豆腐につけると、互

いの持ち味をさらに引き出してくれる。そんな塩

を春夏秋冬つくり続けているのだ。

　この仕事人、面白いことを始めた。以前、作業

場を訪ねた時に、「黒松内の地の利（日本海にも

太平洋にも近い）を生かし、今後は太平洋の塩づ

くりも考えている」と話していたが、それを実現

させたのだ。日本海と太平洋、

そして海洋深層水など、仕事人

が厳選した海からつくる特別な

塩は、それぞれに味が違うのだ

という。早速、インターネット

で申し込んでみた。太平洋の塩

には太平洋産の魚を、日本海の

塩には日本海産の魚を合わせよ

うかなぁ。森や大地の養分が海

に注ぐのだから、それぞれの地

域の秋野菜とも相性がいいはず

第７回

素材ばかりじゃない。

職人仕事が紡ぐ北海道の

釜焚き塩と幻の煮干し。

そんなお話。
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だ。届くのが待ち遠しい。

　おいしい塩の後は、おいしい

煮干しの話をしようと思う。北

海道産の煮干しがあると聞いた

時は、とても驚いた。と同時に、

煮干しはどんな魚でどうつくる

のか、知らないことに気づいた。

　道南の上磯（現・北斗市）に

は６軒の漁業者がカタクチイワ

シの天日干し煮干しをつくって

いる。

　仕事は朝３時、定置網を揚げるところから始ま

る。魚偏に弱いと書くくらい、イワシは鮮度落ち

が早い魚だ。水揚げ後は水氷でがっちり冷やし、

急いで浜の作業場へ。魚体を水洗いしながら鱗
うろこ

を

落とし、両手で抱える大きさの木枠に網を張った

通称「折」にイワシを並べ、煮えたぎった塩水で

わずか１、２分煮る。「煮熟」と呼ばれるこの作

業は腐敗を防ぎ、たんぱく質を凝固させ、乾燥を

促進するといわれている。

　その後は乾燥作業。朝６時から約半日間、天日

でイワシを干す。その日の漁獲量で並べる折の枚

数は違う。訪ねた日は500枚もの折が、海のすぐ

横に設けた干し場一面に広がる光景は、なかなか

圧巻！　潮風に吹かれ、煮干しを一層おいしくし

ているように見える。

　お日様の力で徐々にイワシが乾いてくると、背

中がきれいに青光りしてくる。お腹までパリッと

してきたら、そろそろいい頃。天日でじっくりじっ

くり干した煮干しは、色がきれいだしコクも違う

のだそう。

　回遊魚であるカタクチイワシは、上磯沖で初夏

に産卵。その稚魚が煮干しの原料となる。あまり

大きくなると身に脂がつき、煮干しには不向きな

ため、９～11月の気まぐれな天候の中、秋空とに

らめっこしながら作業は続く。

　煮干しづくりはこれで終わりではない。最後の

大仕事、選別作業が待っている。これは女性陣の

受け持ちだ。たばこ大が理想といわれる煮干しイ

ワシが、作業台の上に山と積まれ、辺り一帯がい

い匂いに包まれている。これを一つずつ等級別に

選り分けていく。根気のいる仕事ですねぇと、お

母さんたちに声をかけると、「なんもさ。私ら子

供のころから煮干しを食べているから、集中力も

あるし、骨密度は20代よ！」。恐れ入りました。

　味見をさせてもらうと、煮干しにありがちな苦

味が一切ない。味わいが濃い。おいしいというよ

り、「ウマイ！」と言葉が出る。そして手が止ま

らなくなる。

　かつて、道南の浜では煮干しづくりは珍しいも

のではなかったのだそう。とてつもなく手間暇が

かかる仕事ゆえ担い手が減り、カタクチイワシの

漁獲の減少も重なり、今では“幻の”と冠がつく

希少品になってしまった。

　お土産にいただいた煮干しは、札幌までの帰路、

列車の中でずーっといい匂いを漂わせていた。

　上磯の煮干しイワシでダシを取り、黒松内の塩

で味つけし、野菜をたっぷり入れたすまし汁は、

私の得意料理。料理の腕が上がったかなと、錯覚

するほどおいしいのだ。これもすべて、昔ながら

の方法にこだわった煮干しと塩のおかげ。

　食材王国・北海道。魚介類や野菜など素材ばか

りが注目を集めるが、味の土台をガシッと支える

調味料も自慢できる逸品がちゃんと揃
そろ

っているの

だ。食欲の秋、野菜のすまし汁をつくってみませ

んか？　家族に一目置かれること必至です。
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