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　暮れが押し迫ってくると、近所の家々から餅つ
きの音が聞こえてきた。私の家の隣に床屋さんが
あったが、そこの餅つきが近所で一番早かった。
ペッタンコ、ペッタンコと威勢のいい音が聞こえ
てくると、もう正月がそこまでやってきた気持が
した。床屋さんの仕事は年末が忙しい。新年を迎
えようとする客で込むからだ。床屋さんで餅をつ
くと、おばさんが「ほんの一つですが」といって、
餅を持ってきてくれた。「まあ、いつもすみませ
んね」と、母が礼をいった。だが、「お皿は貸し
てくださいね」と預かった。その三日後にわが家
でも餅をつく。そのときは、わが家の餅をお返し
する。それが近所の慣わしでもあった。おばさん
が持ってきた餅は、旨かった。がぶりとかむと、
甘いあんこが口いっぱいに広がった。そのころは、
甘いものが少ない時代だったから、あんこの入っ
た餅は、子供にとっては、たまらない味だった。

　餅は、正月にはなくてはならないものだ。稲作
は東南アジアから伝来したが、そのころ一緒に伝
わって来たらしい。餅のことを、台湾ではモア・
チといい、中国の江南地方ではモチアイといって
いる。餅は、丸くて、平べったいのは同じのよう
だが、もち米の耕作も四季に富んだ日本の風土に
は適していた。われわれの先人たちは太陽や月を
崇め、正月には米や餅を神に供えて、その年の豊
作を祈願してきたといわれる。
　平安時代に一人の貴族がいた。御堂関白と呼ば
れた藤原道長である。今でいうなら大臣であるが、
順風満帆の人生を送った人といわれる。その道長
がある日、宮中の宴の席で、ぽっかりと空に浮か
んだ月を見ながら、「この世をばわが世とぞ思う
望月（もちづき）の欠けたることもなしと思えば」
と詠んだという。その歌は、城下の人々に広がり、
庶民たちは道長のような幸せな人生を送りたいも
のだと考え、望月（もちづき）の望（もち）から、
餅（もち）と呼ぶようになったといわれている。
それまでは、毛知比（もちひ）といっていたようだ。
　浜浅葉日記という古い農民日記がある。天保５
年（1834）から明治35年（1902）までの69年の間、
親子三代にわたって書き継がれた農民の記録であ
る。この日記には、餅は、神仏への供え物と、集
落の行事や祝い事に使われてきたことが記されて
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いる。
　浜浅葉日記に記されている中で興味深いこと
は、祭事のたびに、農民が神に餅を供えたことで
ある。餅は、祝い事の品にも使われたが、供えら
れた餅は、祭事が終わると人々が一緒になって食
べた。これを直来（なおらい）といったが、その
餅を食べることによって、新たな力が与えられる
と信じられていた。
　もう一つ大切なことがある。餅が家と家、人と
人の間で贈答の品として使われたことである。餅
は神への信仰的な行事を中心に使われてきたが、
平安、室町時代、さらに江戸時代へと移っていく
中で、餅が庶民的な食べものに変わってきたので
ある。餅が庶民の食生活の中に広がり、地域社会
の中で餅のやり取りによって、人間関係を作って
きたことだ。餅のやり取りで、他家の餅を味わう
ことができた。餅をもらって包みを開け、手にとっ
て、餅のやわらかさに触れ、そして食べて味わう、
という人間の五感を通じて隣人とのかかわりを深
め、人びとの心の温かさに触れてきたことである。

　大晦日には、どこの家でも神棚をきれいにして、
鏡餅を供えて新年を迎える。私の田舎では鏡餅の
ことを「おかがみ」といった。つきたての餅はや
わらかいし、それを丸くして形よく作るのが大変
だった。固まった鏡餅の上に、形の良いみかんを
上げ神棚に供えた。大きな鏡餅を作って床の間に
も飾った。餅の白さと、みかんの鮮やかな色は、
正月の象徴的な美しさがあった。鏡餅は日本に伝
わってきた文化の一つだと思っている。
　民間にいたころ、社屋に神棚があって大きな鏡
餅を供えた。正月が明けると、柔道をやっていた
OBが来た。彼は毎年、鏡餅をもらいにくる。こ
んなでっかい餅をどうするのか、と聞いてみた。
すると、道場の鏡開きに、しるこを作って子供た
ちに食べさせるという。彼は長年、柔道をやって
きた人で、指導にも当たってきた。私は、ふと思っ
た。彼には長年の経験から、餅を食べると力がつ
く、その直来（なおらい）の意味を知っている人
だと思った。子供たちに鏡餅を食べさせ、そして
元気をもらおう、そう願っていたのだろう。

　床屋さんのおばさんが持ってきてくれた餅の記

憶は、今も頭の片隅に残っている。餅をもらった
り、お返しをしたり、懐かしい思い出である。浜
浅葉日記に記された餅のことと重ね合わせると、
子供のころ田舎でおこなっていた母たちの餅のや
り取りは、ささいなことではあったが、大切な意
味を持っていた気がする。あれは太平洋戦後の半
世紀も前のことだが、毎日の食べ物も十分でな
かった時代であった。だが隣人との人間関係が豊
かであったことは間違いがない。今の時代にも贈
答品のやり取りはある。だが近年は、配達の人が
「宅急便です」といって届けてくれるだけで、送っ
た人の顔が見えないのである。時代が変わった、
といえば、それまでのことだが、今の時代には、
小さな文化さえも失われてしまった気持ちがして
ならない。「お晩でした、ほんの一つですが」といっ
て、餅を持ってきた床屋のおばさんと母の間には、
短い会話があった。それは平凡な話しであったか
も知れない。だがそんな世間話の付き合い方が、
時代を生きる隣人としての知恵だったのだろう。
　最近はパソコンで仕事をしている。機器を操作
して仕事ができる便利な時代である。だが相手と
顔を合わせて話をするという機会が少なくなった
ように思う。Ｅメール、ブログ、そしてチャット、
それで仕事が足りるからである。近頃は利便性が
先行して、仕事が効率的に進められ、職場の仕事
は無駄なく進められている。確かに便利な世の中
になったが、その中で失われていったものが多す
ぎる気持ちがする。近頃は、運動不足や、肩こり、
眼の疲れが多くなったと聞く。先日、近所の指圧
に行ったら、最近は若い人が来るんですよと、先
生がいっていた。気になる言葉だ。
　正月には美味しいおせち料理を食べ、お雑煮を
食べるのもいい。だが料理にあきたら、鏡餅の入っ
た甘いしるこを食べるのがいい。鏡餅には、直来
という日本古来の文化がながれているからだ。鏡
餅を食べることによって、力が与えられ、今年の
心願が成就されるかも知れない。
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