
空に雲がわきおこり、地には緑がもえ盛る

昨年の夏、空を飛んでみたいと思い札幌近郊の

山に出かけた。仕事仲間に紹介してもらったパラ

グライダースクールを訪ねたのだ。

スクール入校初日は、キャノピー（翼）の立ち

上げから始まった。パラグライダーは、落下傘を

何本ものひもで引っぱって、傘を膨らまし山から

飛びながら降りてくるというもの。傘の部分が飛

行機の翼であり、引っぱるひもが操縦桿である。

風向きに対して正対する方向から少しでもずれ

て走ればキャノピーは広がってくれない。「ライン

は大丈夫か」インストラクターが基本的な準備作

業の確認を促す。「オーケー、そのまま、こっちへ

走って来い」「だめだめ、脇が開いたまま走っても

だめだよ。脇はしっかり閉じて」一度立ち上げに

失敗したら、キャノピーを地面で開いてラインを

確認し、ラインを握り閉めるまで全てを一からや

り直す。

３回、４回と繰り返すうちに要領がわかってくる。

その頃には肩の筋肉と首筋が少し疲れてくる。「大丈

夫かい」「大丈夫です」「じゃあ、もう一本行くか」

その日は、キャノピーを頭の上まで立ち上げる

ところまではこぎつけた。

２日目は、頭の上に立ち上げた落下傘をそのま

ま走りながらラインで引っぱり、自分のからだごと

浮き上がらせる練習である。そして３日目が来た。

「今日は斜面の下まで走りきってみよう」との

指示。キャノピーオーケー、ラインオーケー、握

りオーケー。「さあ、今だ。そのまま真直ぐ走って

…」インストラクターの力強いゴーサイン。走っ

てすぐに風をためたキャノピーが体を引っぱる。

前に走ろうとしても風の重さで走れない。キャノ

ピーが頭の上まで立ち上がると急に体が軽くなり、

そのまま一気に斜面を駆け降りた。

オーケー、逆らわずに万歳する。握りを離して。

一瞬、一瞬の動作をインストラクターが拡声器で

指示してくる。

10歩も走っただろうか、そのまま体が地面から

離れた。離陸の瞬間だ。感動している間もなく、

グライダーは風をはらんだままぐんぐん上昇して

いく。インストラクターや練習仲間が見る見る小

さくなっていく。視線を下から前に移すと札幌の

市街地が一面に広がった。

「ブレークコードをゆっくり引け！」インスト

ラクターの声が風にかすれて聞こえない。誰かが

なにやら絶叫していることだけはわかった。一方、

私は空を飛んだ始めての浮遊感を一瞬楽しんでい

た。気づいたとき、グライダーは斜面の下限を超

えようとしていた。着陸しなければ住宅街か林の

中に突っ込むしかない。右のブレークコードを引

け！かすかに聞こえてきたインストラクターの指

示に従った。しかし、引っぱる力の微妙な加減が

まだ会得できていない。強く引きすぎてしまった。

グライダーは右に急旋回しながら急降下した。地

面が一瞬にして自分に迫ってきた。自分の体をか

ばって着いた右手の手首が非常に強い衝撃を受け

て、そのまま尻餅をついて着陸した。

結果の責任は全て自分が負う！

私は手首を打撲捻挫し、１ヶ月近く湿布をはず
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せなかった。その間、私は教官が私のところにや

ってきて、調子に乗るな、死にたいのか！と絶叫

していたことを静かに頭の中で反芻していた。

パラグライダーは簡単に飛べるんだという予備

知識が自分の体の中で、いつの間にかどんなこと

があっても安全なんだという誤った知識になって

いたことを身をもって知らされた。

スカイスポーツほど、ちょっとしたミスや不注

意が最悪の結果を招くスポーツは他にない。初心

者にとって離陸はたまたまの結果であり、高く飛

べたのもたまたまの結果であった。そしてハード

ランディングだけが当然の結果であった。プロセ

ス一つ一つを自分が完全に会得しなければスカイ

スポーツを楽しむことはできない。そして、起こ

った結果は全て自分が責任を取るのだ。

空を飛びながら、現代の複雑な情報化社会や不

安定な経済社会について考えた。

もっと主体的に社会に向き合って行動していけ

ば、その結果全てに責任は我にありと潔く応えら

れるのではないかと。

情報化社会に向き合う

現代社会は多くが仮想の情報で成り立っている。

北朝鮮の金正日氏に会って話した人は数少ない。

一方で誰もが金正日氏をこういう男だと思ってい

るところがある。昨年のノーベル賞受賞者の田中

氏に対してもそうである。情報化社会では直接触

れることのできない事物や事象が何らかのメディ

アを通して情報として流される。その情報は膨大

な量である。その大部分は生きていく上で必要で

もない２次的、３次的な垂れ流し情報である。一

人の人間が情報の大波の中でどれがどの程度正し

いとか、どのくらい曲げられて伝えられているか

など判断できる余地は少ない。

情報の波に正しく向き合う方法は、唯一事物や

事象を自分の目や耳で確かめ、自ら体験をし、経

験を重ねることだ。情報の質や性格を瞬時に判断

していく力や感性を養っていくしかない。

そして、社会に向き合う姿勢が主体的であれば

あるほど、不必要な情報に振り回されることなく、し

かも必要な情報は向こうからやってくるのである。

将来を切り開く意志を持たねば…

日本では平和な時代が何十年も続いてきた。そ

れがたまたまそうだったのか。それとも日本人一

人一人が努力したからそうなったのか明確に答え

ることができる人は少ないと思う。我々が生きて

いる短い歴史でさえも自分や人々の考え方や意思

とその歴史との因果関係を結論付けることができ

ないことがいかに多いことか。

過去のことさえそうなのに、将来については尚

更不確実である。だからと言って将来は誰にも読

めないという言い方ほど情けないものはない。そ

の言い方には、将来を切り開いていく力や意志が

微塵も感じられないからである。将来を読むこと

は将来を切り開く意志や意識が根拠になっている

ことをもっと認識すべきかもしれない。それが希

薄であるために将来を読むことができなくなって

いることが最も問題なのだと思う。自分と将来の因

果関係について自分の意志や能力に自信をもてな

くなり、敢えて努力もしようとしないということ

か。将来をこうする、こうできるという意志や意

識を個々人が持ち、社会がそれを力として感じ取

れるようになれば、社会は100％その通りにならなく

てもその方向に一歩でも近づいていくことができる。

日本経済が失われた10年と言われて久しい。も

ともとは巨額の対外債務を抱えて財政破綻に悩ん

だラテンアメリカの80年代のことをそう呼んでい

た。日本の場合は90年代のことだけではなくなっ

ている。21世紀に入って10年後には失われた20年

になり、20年後には失われた30年になる。将来こう

するという強い意志を働かすことができなければ。

昨年の開発こうほうの新春座談会に「一人称で

自分は北海道をこうすると一人一人が語り行動し

なければ、北海道はいつまでたっても変わらない

し、変えることはできない」という趣旨のお話が

掲載されていたことを思い出した。

そう、今年こそは、自分の意志を強く持ち続け

ていたいと思う。
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