
－ 1 － 

 

日 時：平成 22 年 7 月 19 日（月）13：00～15：30 

                一部 19:00～ 

場 所：天塩郡幌延町字下沼 81「法昌寺」 

参加者：（敬称略・カッコ内はニックネーム） 

岩澤光子（ちるまま） 

稲垣順子（おてい） 

大平寿江（ゴンタのママ） 

村上京子（きょうこワン） 

司 会：草苅 健（take） 

 

座談会のねらい 

 

草 苅： 北海道の各地域から人が減って高齢化していく時代に、

それでも元気で頑張っていくためにどうするのかというこ

とが、今、色々な場で話されています。地域のブランド作

りだとか地域ＳＮＳのようなＩＴなども、今後重要な役割

を果たすと考えられています。そういう幾つかのことを掘

り下げて行きますと、地域には元々色々な力があって、そ

の中にはどうも女性が中心になって支えているようなとこ

ろがあるということに気づいてきました。実はこれまで、

そういった地域の元気みたいなものは、たいてい他所から

やってきた創造的な仕事をする人達とか、他所からその地域に何かの縁で移住し

て来た人、そういった人達が盛り上げていったりする、と言われたり書かれたり

道北女性の「どっとねっと」懇談会 

土地とつながる「女性力」の現地から 

草苅 健 
（take） 
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してきました。 

しかし、幌延のおていさんのお話しを聞いたり、西興部の女性グループを伺っ

たり、道内の各地で耳をすましていると、それだけじゃなくて、地域の元気とい

うのは自然に生まれているみたいだという事例が見えてきたのです。お話を聞い

て、やっぱりそうなのだと。そういう時にもやはり女性というジェンダーが、男

にはないつながりを作ったりする、非常に良い潤滑剤や接着剤になっているよう

に見えるのです。 

それで、そういう視点で世の中を見て行くと、例えばＮＰＯの後ろ側だとか、

それから地域の子育ての舞台裏だとかに、必ず女性のネットワークがあって、そ

れがどんどん広がっていったりしている。それで、社会学の先生に、今こういう

ことに関心を持っていて座談会や色々なことをやっていこうと思うのだと言うと、

その先生が「これからはまさに女性が地域の課題解決に力を発揮するだろう。そ

ういうところまで差しかかっている。」というようなことを、直ぐ言われた。それ

が、この座談会の強い追い風にもなりました。幸い、道北には、「どっとねっと」

に入っておられる方が 4 人いらっしゃって、それぞれ素敵な活動をされているの

で、去年に引き続き、こちらの方の人の集まりやすい法昌寺の場をお借りしまし

た。座談会で念頭におきたいキーワードは、「土地」「つながり」「女性力」「現地」

です。「土地」というのは、後で都市と地方とかというお互いの良いところと悪い

ところの話をしてもらいたいのですけれど、その具体的な風土、自然、それを「土

地」としました。そして繋がるという、人と人とか、人と地域とか、人と自然で

も良いのですけれど、そういう「つながり」というのも一つの重要なキーワード

で、そこを女性というジェンダーの特有の部分が接着剤となって色々なものを繋

げていく。女性にはそういった力がある。それを「女性力」と呼んでみました。

そういうグローバリゼーションの対極にあるローカルな「現場」「現地」というの

が、羽幌、幌延、鷹栖、西興部など、全道各地にある、そこでのリアルな生活体

験とそれを通じた哲学をお聞きしたいというのが、この座談会のねらいです。 

たとえどういうお話になっても、このタイトルのあたりに戻りながら、たっぷ

り話を進めて頂ければと思います。 

前置きが長くなりましたが、私の方は最初の投げかけをしたあと、あとは一人

ずつお話をして頂いて、それにさらに質問や感想などを投げかけて頂き、また次

の話にいくような形で進めていきたいと思います。始めは、自己紹介と近況と言

いますか、最近こんなことをしているとか、こんなことに関心があるとか、それ

から自分がお住まいのところのコミュニティみたいな、町内とか町や村、そうい

うようなお話をちょっと挟んで頂ければと思います。 

それでは、岩澤さんからお願いします。 
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サハリンからの引き揚げ、そして看護婦を目指し羽幌を離郷 

岩 澤： おていさん以外は初めてお会いした方々ですが、プロフ

ィールのところにも少し書いてありますが、私が生まれた

のはサハリンです。終戦直前に生まれ、引き揚げてきたの

は最後の方だったそうですけれども、昭和24年の 4歳の時。

それまでサハリンに抑留されていました。高校を卒業する

まで羽幌にいて、卒業後は看護婦になりたくて東京の日赤

短大に入学するため羽幌を離れて以来、ずっと戻ってきま

せんでした。卒業後は看護婦となり、そして結婚して子ど

もができてということで、ずっと東京で暮らしていました。

母親が一人で羽幌に暮らしていたのですけれど、ある時に母親が倒れ、緊急入院

し、母親の住んでいたところへ急いで行ってみたら、なんとゴミもちゃんと出せ

ていない状況でした。いつもこうやって暮らしていたのかと、その時はじめて母

が暮らしている様子が見えたのです。今まで私達家族はいつでも予告をして母親

のところに来ていましたが、そうしたら母親はまずいものは全部隠してきれいに

して私達を迎えていたようなのです。 

母が退院してから、家族が 1 週間とか 2 週間とか休暇をとって、少し元気にな

るまでということでやっていたら、上の息子がよく観察していると、「おばあちゃ

んはお薬も何も飲んでいない」ということがわかりました。やはり一人暮らしは

難しいのではないか。みんなで何回か話し合いました。母は私の三番目の子ども

があまり丈夫ではなかったものですから、冬の間はいつも 3 ヵ月か 4 ヵ月東京に

来て、18 年ぐらい冬は一緒に暮らしていたのです。ですから、私達家族は母が一

人暮らしが難しくなったら、スムーズに私達のところへ来てくれると思っていた

のです。ところが絶対に東京は嫌だと言い張ります。だけど一人暮らしができな

いとなると誰かが北海道へ行くしかない。それで私が仕事を辞めて、母が元気で

いるうちは母と一緒に故郷で暮らそうと思って帰って来たのです。 

 

谷地（湿地）消失の驚きとサロベツが繋ぐ人との出会い 

それで、3 年半前に来たのですが、帰ってくる時はあまり良い気持ちではなか

った。仕事も途中で、下の子どもはまだ大学生でした。しかし来て、今ではすご

く母に感謝しています。母があの時にもし東京へ来ていたら、私は自分が育った

ところを何も知らないまま一生終わってしまったと思います。羽幌に来て一番最

初に驚いたのは自分が小さい時とすっかり変わってしまっていること。特に驚い

たのは谷地がなくなっていること。谷地というのは湿地です。小さい頃というの

は至るところに谷地があって、そこは足を取られるから行ってはいけないという

子供にとっては禁断の場所だったのですけれども、そういうのが全部埋め尽くさ

れて谷地がなくなっていました。それから、川がきれいでなくなっていて、砂利

を全部取りつくし、川を直線化して川の流れを変えてしまって川が川でなくなっ

自己紹介『わたしの住んでいるマチのことなど』

岩澤光子 
（ちるまま） 
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ているということ、その二つにものすごく驚かされ、それでそうこうしている内

に、サロベツを知ったのです。 

それで、サロベツで自然の友達がたくさん出来て、それで逆輸入のような形で

羽幌にもいる鳥の愛好家という人達と知り合うことができたのです。それで、2

年前に鳥というものを初めて見ることになって、それ以来、とても鳥が好きにな

って、そのために鳥を見たいとか、自然の記録を細かく残しておけないかという

ことに関心をもつようになりました。カイツブリの子育てとバンが子育てをして

いる場所を 2 年がかりで見つけここのところ数日はそれにかかりきりです。 

今、カイツブリは背中に雛を乗せています。それを見るのがすごく楽しいのと、

それからバンの雛というのは頭が禿げているのですね。だんだん毛が生えてきて、

今ちょうど毛が生え揃ったところで、それがすごく可愛いのです。去年は 2 羽し

か育たなかったのが、今年は 4 羽生んで、4 羽とも大きくなっています。今はす

ごくその二つの種類の鳥の子育てに夢中というところです。 

草 苅： 「どっとねっと」では、いつも迫力のある写真を拝見していますが、どのぐら

いの距離から撮っているのですか。 

岩 澤： シグマの 50～500 ミリのレンズで撮っています。両方とも溜め池で、私が草に

隠れて撮っていても、彼らは大概気が付いていて、対岸の端っこにいます。だか

ら、結構遠い距離です。プロミナ（野鳥用の一眼のフィールドスコープ）で見て

いる分にはすごく細かいところまで見えるけれども、自分が撮る分にはなかなか

上手くはいかないです。 

それで、羽幌に戻って来た時には、故郷がすごく変わったことに悲観していま

したけれども、逆にもう一度見直してみると、まだまだ自分は探せていないだけ

で、子どもの頃とは違う場所に今まで知らなかった素敵な花だとかがたくさんあ

ることに気が付いたのです。決して大きな町ではないのですけれど、周りに原野

があって、全部見るといったらかなり広いので最近は羽幌が忙しくなっています。 

羽幌では今年、7 月 8、9、10 日と羽幌祭りがありました。夏祭りですが、50

年近く途絶えていた加賀獅子が出たのです。獅子舞とはちょっと違い 20 人ぐらい

が中に入って頭を 3 人ぐらいの人が持って練り歩きます。北海道の町はどこでも

そうかと思うけど、色々なところから人が来ているから、お祭りも寄せ集めです。

色々なお祭りを一つにして合体させています。例えば、私達の町で言えば、天狗

行列があって、奴行列があって、そしてその加賀獅子あって、神輿があってとい

う感じです。ずっと昔は青獅子と赤獅子の二つの獅子が出ていましたが、50 年ぐ

らい踊り手がいなくて絶えていたのが、加賀獅子保存会の人達が復活させようと

言って頑張ってきて、今年 50 年振りで青獅子が復活したのです。とっても良いお

祭りで、私も初めて見たのですけれども、神輿を普通はこういうふうに担いでい

る。それを斜めにすると、その加賀獅子が 2 頭で神輿を駆け上がるのです。昔は

ニシンが獲れて勢いがあった時には漁師も大勢いてお祭りもすごく荒っぽいもの

だったようで、人口が少なくなった中、皆の努力でそれが復活されて私もとても

感動して見ました。 

私は今、母がわがままを言ってくれたおかげで、ここで暮らせることをすごく

感謝していて、楽しんでいます。夫はブーイングしていますけれど。車で 10 分も
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かからない川でイワナが釣れたりします。干物にして、「何にするの、それ」って

言ったら、「骨酒にして飲む。」とかと言って楽しんでいました。すごく自然が豊

かだということを夫も実感して、それを自慢しているようですよ、釣り仲間に。

お魚を釣って持って行くのです。 

夫の来道は 1 年に 2 回ぐらいです。こんな訳ですから、私は、おばあちゃんに

も気張って長生きしてと言っています。 

草 苅： では、次に稲垣さんお願いします。 

 

釧路から福祉を目指し旭川。そして幌延へ 

稲 垣： 釧路で生まれて 19 歳までいました。福祉の仕事がしたく

て、旭川の学校に通い、その後、幌延町の障がい者施設に

勤めました。そこで夫と出会い結婚しました。たまたまこ

の下沼地区の小中学校が統廃合するという時期でした。小

中学校の先生の奥さん達が託児所みたいなことをしていた

のですが、廃校になると子どもを見てくれる人がいない。

そこで下沼地区の方々に「資格もあるし、是非ここで働い

てほしい」と言われました。私も早く土地に慣れた方が良

いと思い、こっちに来ました。 

原野が好きとか、そんな気持ちはなかったのですが、何かあると自分を見直し

たい、一人になりたいという気持ちが起き誰もいない木道を歩いたりしていまし

た。そんなことを何年かしているうちに、だんだん原野に目がいくようになって

きました。 

 

サロベツ原野に通う日々の中で気付く環境の変化 

今、気になっているのは、パンケ沼です。今年はアオコがすごいのです。実は

一昨年ぐらいから、シジミを育てるのに沼に砂を入れる実験をしています。冬の

間に沼の雪上に砂を置き春になったら雪の下にどんと落ちるようにしていますけ

れど、今年の春先はその砂が残ったままで岸みたくなっていました。水鳥がそこ

にとまっていました。そんなことは今までには無い光景でした。どうなってしま

うのだろうと思っている内に、砂が流されて良かったと思っていたところアオコ

が出てきました。でもその砂が原因かどうかはわかりません。 

岩 澤： 気温が高かったからでは。 

稲 垣： 多分、原因は気温だねというふうにはなっていますが、調べたことはないです。 

村 上： アオコがいっぱいいると、シジミは息ができなくなってくるのですか。 

稲 垣： 良くはないでしょうね。ほとんど毎日見ているので、なんか変だというのはな

んとなく肌で感じます。 

草 苅： おていさんから見た、例えば下沼、あるいは幌延、サロベツは、それはどうい

う感じを持たれていますか。難しい話ですけれど、幌延という感じよりもサロベ

ツという土地の捉え方の方がしっくりくるとか。 

稲 垣： ここに住んでいるので、どうしてもサロベツ原野が庭のようなものなので、幌

延の町にはなかなか行くこともないし、お買い物も豊富の方が近いんです。夫は

稲垣順子 
（おてい） 
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仕事で幌延に行くことがありますけれども。 

草 苅： おていさんは、心象舘のようなところもアーティストを呼んだりして、ケアし

ていているんですよね。 

稲 垣： 心象舘は幌延出身の書家、金田心像さんの書道美術館です。すごく素敵な建物

です。横にキャンプ場があって、住宅街にあるのです。でも町民にはあまり利用

されていません。こんな素敵なところがあるのにもったいないと思って、心象館

コンサートの企画運営をずっとしています。年に 1 度のコンサートには町民は心

象舘に入館してくれます。 

草 苅： では、次にゴンタのママさんお願いします。 

 

おていさんとパソコンとの出会いが変えた日々の風景 

大 平： 私は隣町の豊富町の酪農家に生まれて、23 歳の時にここ

に来ました。それからずっと牛飼いをやっていて別に何も

なく過ごしてきましたけれど、おていさんと出会って、全

然世界が変わったと言う感じです。 

おていさんは、保育所の先生をされており、その時から

子どもがずっとお世話になっていましたので知ってはいま

したが、色々な面でお世話になってきました。今までの私

はただ牛飼いをやって、どこにも出たことがない。ここで

生まれて、ここで育って、ここに来たという。隣町も同じ

ようなものだから。本当に世間知らずで。 

パソコンを始めてから、おていさんに mixi を教えてもらって、「どっとねっと」

にも入れてもらい、農家以外の色々な職業の人の話とかを初めて聞けたと言うか、

人に触れられた。やっぱり牛飼いをやっていると、牛飼いの人との話になってし

まう。愚痴になったり、人の噂話とか、牛飼いの仕事の話ももちろんしますけれ

ど、あと町の人ともあまり接点がないです。時間帯が合わないというのがまずは

理由になっていますけれど、それ以上に自分の気持ちが、何かもう一歩出れば色々

なことが楽しめるのだけれども、そうしない習慣と言うかそういうものがあるで

しょう。婦人部とか農協の集まりはありますが、やはり農家だけの集まりになっ

てしまって、町の人と何かやろうかということになると、そんな時間はないとか

忙しいという理由で、全部そういう話はなくなってしまう。 

そして、私は自然の中で生まれ育って来たので、自然の良さというのは逆に全

く知らないできました。「何がいいのこんなの」と思っていましたし、喫茶店だっ

てないし何もない。都会に憧れるのですね。でも、その自然の良さを教えてくれ

たのがおていさんで、今までこんな良いところにいたのだなということに気づか

せてくれた。今は鳥とか植物とか、今までそこら辺に咲いていたりしたものが全

然目に入らなかったのだけれど、今はトラクターに乗っていてもあっちこっち見

て、よそ見してしまう。旦那の目を盗みながらトラクラーを止めては写真を撮っ

たり。今までは、ただ乗っていたから、眠くてしょうがなかったけど、そういう

楽しみが出来て、目をらんらんとさせてトラクターにも乗れるようになり、この

写真を撮ったら日記をアップしようとか、そういうふうにも考えられるようにな

大平寿江 
（ゴンタのママ） 
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った。それがすごく楽しみになった。でも体力がなくて、夜は眠くて、せっかく

撮った写真も載せられないというのがたくさんあります。だいぶん載せていない

のもあるのだけれども、やっぱりその日に撮った写真をあまり遅くならないうち

に載せてみようと思っています。今はそういう楽しみがすごくあります。 

草 苅： ゴンタのママさんのルポは、すごく人気がありますよね。牛の出産が難産だっ

たなんて、ああいうようなのは他の追随を許しません。（笑い） 

大 平： 私には普通のことです。本当言うと、こんなものを載せて良いのかなとか思い

ながら、いつも載せるのだけれど。だいたい同じような話になってしまう。だか

ら、こんなのアップしてもいいんだろうか、というのがたくさんあって。（笑い） 

草 苅： 今の酪農家のご主人というのは昔の酪農家のご主人と違って優しくなったとい

うのはないですか。外に出やすくなったとか。 

大 平： うちの旦那はもともと優しい。（笑い）そういう人って、だいぶ増えてはきてい

ると思うのですけれどもね。ヘルパー制度もできましたし。 

稲 垣： お互いに楽しむと言うか、尊重し合っているというふうに、私からは見えます。

でも珍しいと思いますよ。ゴンタのママさんとの共通の話題が、子どものことも

そうでしたけれど、やはり主人の親と同居というのが一番。 

大 平： そうですね。今は二人ですが、ずっと一緒にいたので。やっぱり気持ちが通じ

ると言うかわかりますから。 

草 苅： では次に村上さんにお願いします。 

 

九州男児の父のレールから一路北海道へ 

村 上： 私は大平さんとは全く違う生い立ちです。生まれは東京、

父は大手ゼネコンで高度成長期まっただ中の企業戦士とし

てひと月に何回かしか顔を合わせないような人でした。母

はそれに対して身を粉にして内助の功をやって父の出世街

道を支えたという人です。 

私は九州の福岡の大学に進学させてもらいましたが、単

身だったので羽を伸ばし放題でした。入学当初はデザイン

科でしたが、将来を考え親しみもあり、インテリアデザイ

ン科へ進み、ものを実際に製作するのが面白く、家具を作

るゼミに入りました。ですから、就職はそういう前提でした。九州には大川とい

う家具の大産地があるのですが、父は私には言わずに、同級生とすべて話を決め

ていたのですが、福岡の家具店に並んでいたホワイトオークで出来た家具のメー

カーに惹かれて、父の方針には従わずにそのメーカーに面接を申し込みました。

運良くというか、それで北海道へ来たという事です。 

家具の会社で働いている頃は、私が活発だからだと思いますが、売り場で直接

接客しながらの営業でしたが、家具を売るだけではお客さんの問題解決にはつな

がらない事が多く、つまりは、家具だけを置いても解決出来ない問題がいっぱい

あって、これは建築をやらなければいけないのだと気がつきました。会社を辞め

るタイミングで、失業手当を頂きながら、職業訓練校で２級建築士の資格を取る

為に一年間お勉強しました。大学のときに人間工学やインテリアデザインを学ん

村上京子 
（きょうこワン） 
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でいるので間取りを考えるのは楽しかったですね。 

卒業後はハウスメーカーではなく、家づくりの現場に近いところで仕事したか

ったので地元の工務店に行きました。 

家具の販売の現場でお客さんの相談を受けるのは得意だったのですが、つい、

顧客の希望に傾きがちで、社長からよく怒られていました。（笑）いろいろな意味

で住宅を造るのはほんとうに難しいと思います。 

けれども、私が担当した間取りはお客さんには喜ばれました。家具や導線、収

納計画に詳しいので、それまでの男性の営業さんが考えるおおざっぱな間取りの

家より、暮らしやすい住まいが出来るのです。 

最後にお手伝いした小さな工務店さんを辞めた後、当時参加して活動していた

北海道建築士会で知り合った、道北、北見、帯広、などの独立してがんばってい

る人達に影響を受け、応援の仕事を頂いたりしながら独立して仕事をするように

なりました。 請負でデザイン施工なども手がけるようになり、頂いた予算で最

高の仕事を目指し、そうすると、自分がやりたいようにするには、いろいろ手が

けなければならなくなり、そういう事で、だんだん職人さん達と直接やり取りす

るようになっていきました。 

草 苅： だんだん親方になっていくわけですね。 

村 上： 結局そういうことをしないとできません。そうしないと食えなかったというの

もありますが、面白かったですね。そういうことを頼む面白い人も北海道にはい

るし、そういうことの判断ができる人もたくさんいるわけです。そういう繋がり

で今まで来て、そしてある時に、網走の方だったか、カナダの人が来ているぞと

いう話を聞きました。けれどそこでダニエルと会ったわけではないです。 

草 苅： それはカナディアン 2×4 の走りの頃ですか。 

 

フリーター生活時に出会った医大の先生からの依頼 

村 上： ある医大の先生に「あなたは面白い。出来るのだったらそういうやり方で面白

いからやってみなさい。」と言われ、札幌の中央区円山の近くにカナダの資材を使

った三階建ての家を造ることになり、そのときのクルーで第２陣としてやって来

たのがダニーさんでした。現場で納まりのトラブルが起きたりするのですが、彼

が様々な問題を一生懸命解決してくれたんです。 

ちょうど彼も 50 代にさしかかる年齢で第２の人生を探していたそうで（笑）着

いて行けば面白いという風に思ったのかもしれませんが、私も勢いで残ってもら

うように頼んでしまったという訳です。（笑） 

ダニーさんは初めての日本ではなく、長野にすでに来ていて、アメリカの激動

の時に育っている人なので、日本人の非常に繊細な部分とか日本文化に魅かれた

のではないですか。でも、実際は違ったでしょうねえ。住んでみたら、サプライ

ズみたいな感じですか？！ダニーさんが来たので、私はシティガールだったのに、

工房も建てなければいけない、場所も探さなければいけない。札幌圏にいれば最

高ですよね。札幌の人はなんで札幌に住まないのだと言っていたのですけれども、

ダニーさんが田舎でないと駄目だと言うのです。やがて田舎に行くことになった

のですが、それは全部彼のせいです。 
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草 苅： ネイチャー派なのかシティ派なのか混然としていますよね（笑い）。よくわかり

ました。 

村 上： 私の生まれ育ちをふり返ると、狭山ヶ丘に住んでいる時が一番長かったのだけ

れど、それこそジブリの世界でした。あそこをずっと学校へ歩いて通っていて、

その時に虫博士の称号をもらいました。昆虫図鑑をほとんど覚えていました。だ

から、自分の原風景は田舎なのですよね。でも、多分、性格的には人と関わると

いうようなことをしないと、自分を見つけられないのかもしれないです。うちの

旦那は私とは逆ですよ。彼は、まわりに誰が住んでいようが関係なくて、自分の

ことだけやっていけば良いという人なのですね。私はそれだと自分が何をやって

良いのかわからなくなってしまうというのが、きっとあるのかもしれないです。 

うちの相棒が来ることになった頃は、旭川の真ん中に住んでいたし、田舎なん

かよく知らないから、私も知人がいない。その時に偶然、私の周辺にいた人が鷹

栖というところを案内してくれて、行ってみるとそこは、地の利も良いし、風水

的に、私には良かった。地図を見ていると、南に平野が広がっていてのんびりし

ていて、なんか雑音もなさそうだしどこに行くにも結構アクセスが良いのです。

それで、ここは良いかもしれないという、そんな感覚でした。だから、その時は

その町村の雰囲気がどうこうとか、歴史も知らないし、全然何も知らない中でそ

こに入ったことになります。 

草 苅： そういう意味では純粋に土地と繋がった最初ですか？。 

村 上： そうなのかな。雪は多かったけれど、雪は好きだし気にならないと思いました。

でも入った後にその暮らしの中で様々なことがありました。外国人と一緒だった

というのもあったと思います。 

 

 
 

犬ぞりとの出会いで始まる土地とのつながり 

草 苅： 次の話題の「土地とのつながり」がちょっと出たので、村上さんから今度、鷹

栖を選ばれ、その後、色々な人と人とのつきあいやつながりも出てくるわけです。

その辺のところを話して頂けますか。 

 

村 上： 面白かったのは、鷹栖に入ってから。雪がきれいでたくさん降るし、仕事柄、

冬はあまり仕事が無いのでどうしても冬休みみたいになります。田舎に暮らし始

めて飼うことになった愛犬のハスキーと、歩くスキーでよく家の周辺を歩き回っ

ていました。あるとき、夏祭りのあんどんの製作を手伝っている時、町内で犬ぞ

りをやっている人に出会いました。けれど、当時は仕事が忙しく、なかなかご近

所付き合いができず、その後、町内で転居をすることになり、偶然その冬に犬ぞ

りを体験するというきっかけを頂いたんです。最初の体験の時は、まあそれは衝

撃的に楽しくてイヤな事は何も忘れるくらい、ほんとうに楽しくて、まあ、心の

つぼにはまったという感じでした。 

それで、冬になったらこれをやろうと決心したのですが、犬を借りてやるので

【 土地とのつながり 】 
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はなく、ちゃんと譲ってもらって育てて自分の家族としてやっていこうというふ

うに思いました。それで、主人には内緒で、アラスカの橇犬 3 頭を譲ってもらい

ました。そこからが今に至る始まりですね。 

私は不肖の弟子だったと思います。結局自分でやってみなければ気がつかない

事ばかりなのですから、時間を見つけては１人で練習していました。月夜の晩に

道路で練習するので、ムーンライトレディースと主人が勝手に名前を付けました。

ダニーさんはお手伝いはしてくれるけれど、横でみているというふうでしたが、

橇に関しては思うことがあったらしく、橇で走っている私の様子をずいぶん観察

していたようです。橇は最初、古いスキーを使って作ってくれましたが、大会に

出場したりする中で、本気で製作に取りかかるようになり、冬に仕事が少ない職

業だったから、そうやって冬が来る度に橇を作っていました。だんだん進化向上

していったのが、今の体験用の犬ぞりですね。ともかく、ヒマな冬に二人でやる

事がいっぱい出来ました。外国人と暮らしていれば、なんとなく疎外感があるし、

自分たちだけの世界の中で強い危機感を感じるという事もあります。それと、建

築という仕事は、暮らしや土地に付加価値を付けないと出てこないのですね。建

設的という言葉があるように、建築をするという事は、前向きな将来的な必要が

あって発生する、いわば、将来への投資みたいなもので、不確定な未来に夢とか

希望が持てないと、自分たちの生活空間を豊かにしようとかいう発想も出てこな

い。付加価値を付けなければ、自分達の仕事は出てこない。未来も無い。この町

は冬がとにかくネックと思い込んでいるから、この発想を変えないと。旭川に隣

接する利便性のよい場所にあって、様々な暮らし方も選択が出来るはずだけれど

と、よっぽど思い詰めていたんですね。（笑） 

それで、自分は犬ぞりは楽しいし、犬ぞりを体験したい人は来るかもしれない

と思いました。偶然すんだ場所には、犬ぞり練習におあつらえ向きの農道が付い

ていて、そこからの眺めは癒される田舎の雪景色。ここでも出来るのではと思い、

旭川のある友人にその思いを語ると、北海道新聞の記者に伝わり、写真付きで大

きく載せてくれました。そのうちテレビはやってくるし、それがちょうど 2002

年の事でした。人がやってくるようになると面白いのですよ。仕事やプライベー

トでは決して知り合うような事の無い人がやってくるのです。犬ぞりをやってみ

ようかというような発想を持つ人は、やはり女性が多くて、思いのほか年齢が高

かったり、個性が生き生きしているというか、独自な発想の自由な雰囲気の人だ

ったり、いらっしゃる方とお話をするのはとても楽しくて、閉ざされた冬からと

ても社交的な冬に変わり、ダニーさんなんかは、外国のお客さんが来るとつかま

えて帰さない（笑）結局、あっという間に冬が終わるようになり、自分たちの中

で非常に手応えを感じられるようになりました。 

犬達も毎年、冬になったら犬ぞりがしたくて待っているし、その繰り返しでだ

んだん今の形になっていきました。ダニーさんが橇をどんどん改良し、見学用の

モービルソリだとか、コース整備用の道具もずいぶん進化しました。今は、カー

ブにはバンクを付けたり、雪がふきだまって斜面になる場所もきれいに水平に整

備出来るようになっています。お客さんが安全に気持ちよく体験出来ると犬達に

もとてもいいのですよ。海外からもお客さんが来るようになった、今の犬ぞり体
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験が提供出来るようになったのは、毎年の経験と工夫と改良の積み重ねがあった

からこそだと思います。 

そうこうするうち、犬がだんだん増えていき、冬の行事は休みがちになる、犬

が逃げるなど、ご近所付き合いにきしみが出て来て、子供でもいれば、親同士の

つながりもあるのでしょうが、なにせ、つながりが無く、うちに来ても主人とは、

言葉が通じない、奥さんはいつも忙しそう、そのうちに、ありもしない陰口を流

されたりで、最初の頃から比べるとだんだん気持ちが疎遠になっていったように

思います。こういう農村コミュニティの中では国際結婚で自営業のカップルは、

たぶん異物なんだと思います。町全体のなかでも、自分達は異質なんだろうなぁ

と思います。けど、それは仕方が無いですね。 

草 苅： そういう状態と言うのは辛くはないのですか。別に何も軋轢はないのですか。 

村 上： やっぱり辛いこともあります。うちの師匠とは、いっぱい喧嘩もしたけれど、

今でもやり続けられたのは、一番大変な時とか、最終的に師匠が後押し的な助言

をしてくれたりするのです。そういう人の存在はほんとうに支えになったと思い

ます。 

草 苅： お師匠さんも他所の人ですか。 

村 上： 札幌のご出身です。今、私がうちの町の中で本当に繋がっている方というのは

全部町外の人ですね。しかも子育ても何も関係のないところで繋がる方達です。

でもみんな期待もできないから、だからそれぞれ孤独な戦いをやっているのだと

思います。 

草 苅： ある種、都会的な繋がりと言っても良いのかもしれないですね。ネットかなん

かで繋がるのでしょう。 

村 上： いいえ。他に人に教えてもらったり、尋ねて来たり。例えば、田舎暮らしを考

えて、不動産屋さんを通じてあまり良く知らない状態でうちの町に入ってきた、

奥さん１人でやっているパン屋さんがいるのです。でも周りはパン食になじみの

ない古いコミュニティですから、天然酵母パンは値段の面など、なかなか評価が

されないとかあります。でも今は固定ファンも増えました。その土地の中で何か

活動をすると言うか、住んでいる人が自分の付加価値を伸び伸びと発揮できれば、

とても個性色とりどりの町になって楽しそうです。大きな事をしなくても良いか

ら、とにかく生き生きとそういうふうにできればと思いますね。 

草 苅： この辺は非常に最後のところでももう 1 回出てくる面白い話だと思いますね。 

ではここでもう一度現場の話に戻って、大平さん、稲垣さんの順で、幌延と今

の村上さんのお話を比較して面白かったとか、ここがこんなふうに違うというか、

その辺のところをちょっとお話して頂けませんか。すごいドラマのような話でし

たが。 

 

今、つながりを楽しみたい 

大 平： やっぱり生まれ育っているのが違うなと思って聞いていた。こういうところで

は、どこからか入ってきて何かをやるというと、やっぱり妬みみたいな、そうい

うのがあるような気がします。なんでそういうふうに見てしまうのかわからない

けど、自分達は何もやらない、今までの生活をただただやっていけば、それで良



－ 12 － 

いのかもしれないけれど、面白みがないというのは感じるところです。誰かが入

ってきて、農家なんかでも跡取りがいなくて、どんどん少なくなってきているか

ら、どんどん入ってきてもらって、入れるようにした方が良いという考えもあれ

ば、そんなわけのわからない人に入ってこられて滅茶苦茶になる、それだったら

止めた方が良いという、そういう考えの人もいたりします。隣町の天塩とか豊富

は新規就農者が入ってきています。やはり空気が違ってくると思う。そういうの

を楽しみと言ったらおかしいけれど、楽しみたいなという気持ちは私にはありま

す。やはりそういう何か違うこと、違う人とのつながりを楽しみたいです。 

村 上： 刺激はきっとありますよね。私達の場合だとユニークでしょ、だから、他の人

がやるよりは注目度が高いし、色々な意味で、やったら効果が高い（笑）何かの

形に繋がるに違いないと思ってた。でもそれを地元の人達が望むとは限らない場

合もあるということがわかった。もちろん先輩達、若い人もいるわけだから、本

当に色々な考えがあると思います。その中で自分が楽しんでいられないと、人に

対するサービスができないから、楽しむことはとても大事です。色々なことがい

っぱいありますけれども、今年は映画の手伝いをしたことが公開になるらしいし、

ひととおり全部成果が出たなと思います。出たところで、これはどういうことな

のかなと思いながら、「私の生活って何？」みたいなということはやっぱり考えま

すよ。色々なふうに考える。人の幸せを願うというのは大変です。 

稲 垣： 一緒に悲しむことは案外できるかもしれない。でも人の幸せを願うのは本当に

難しい。 

 

子どもの一言で気付かされた土地に対する意識 

草 苅： おていさんは村上さんの後半の辺りのお話を聞いて、どんなふうに感じられま

したか。 

稲 垣： 職業がうちだけ違ったりすることで、例えば集落で何か集まりがある時にうち

だけファックシミリが入らなかったとかはあります。それはしょうがないのです

よ、農協で一斉に流したりするから。でも、そのことでみんなで使っている会館

の掃除日の連絡が私だけ何年も知らなくて行かなかったとか、そんな小さなこと

なのですけれども、どんどん溜まっていくと、もしかして掃除に来ないねとか言

われているのではないかとか、つまらないレベルですけれど、でもそれが日常な

ので、気にとめる訳です。どうして電話一本くれなかったのだろうとか。私なら

こうするのにとか。家の中で小さな町は独特だよね、ということを愚痴っていた

ことがあるのです。そうしたら、息子がまだ小学生だったのですけれど「僕はこ

こで生まれ育っているのだから、ここの悪口を言わないでくれ。」と言った。私は

ここで子どもを生んで育てているのに、土地のことを悪く言ってしまい、それは

いけないのだと気づかされて、それからすごくここは自分の地域なんだと意識す

るようにしました。でも、つい自分の都合によってよそ者意識が出てくる。 

村 上： それは私も多分そういうふうに思われているところが色々あるのかなと感じて

います。でも最近はずっとやっていることに関して、成果が出てきたところでま

た違う接し方もされていると思います。 

草 苅： メディアに出て、この人はこんなことをしていたのだという発見みたいに普通
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はなっていきます。それは逆に妬まれたりもするわけですか。 

村 上： スルーじゃないかな。でも、店や郵便局で声をかけられることもあります。最

近町の広報誌みたいなものに載せてくれました。 

草 苅： さらに逆に言うと、その周りを取り囲んでいる人達とのつきあいの向こうと言

うか、その人達が持っている正攻法ってどういうことなのだろう。例えば 1 軒 1

軒引っ越しした時に何かを持って「よろしくお願いします。新参者でございます

が。」と一応仁義も切って？ 

村 上： やりました。町内会にかけられたそうですよ。それで私はダニーさんと私のプ

ロフィールみたいなものを書いて配っていました。そして 2 年ぐらいかな、ダニ

ーさんがスモークサーモンを作るたびに周りに配って。犬ぞりをやるようになっ

て、冬の行事には欠席がちになり、一方で犬の鳴き声もします。それでも、うち

の直近のお隣さんは文句を言いにこないのですよ。冬は窓を閉めているから気に

ならないそうで、その代わり夏はキツネが来たときとかうるさいかもしれない。

今思えば、犬ぞり体験をは始めるとき地域の長老にあたる方に挨拶をしに行った

りしました。シーズン中 50 人とか 80 人ぐらいだったらポツポツしか来ないし、

冬になるとうちの前は車も住んでる人以外通らないですから静かなものです。正

月の新年会とかに取りあえず出て、お酒やって、今年はこんな状態ですなどと話

題にしました。 

草 苅： そういうことはしていないと思っていた。 

岩 澤： 途中から入るものは、やはり嫌いだけれど。 

村 上： 葬式はとにかく全部行って、二日間びっちりお金の封を切ったりしていました。 

 

 
 

生まれ育った町の 40 数年の空白期間 

岩 澤： 私なんかは自分が育った町だけれど、40 数年も留守にしていたら知っている人

は誰もいないじゃないですか。同級生だって、私なんか高度成長の時代だから、

みんな外に出ていって、本当に数えるほどしか残っていない。ただ、私の母も他

所者だったわけです。樺太から引き揚げてきて、それで苦労して、ずっと公務員

で仕事をしていて、仕事が終わってから色々なボランティア活動とかをしていた

ので、私が来た最初に、○○○○さんの娘さんね、ということで受け入れてくれ

た。でも、来る時は早く馴染みたいと、そうしなかったら母の介護はできないし、

自分も母の介護だけをしていたら絶対上手くいかないと思って、何をしようかと

考えながら来た。 

まず絶対に車の免許は取らなければいけない。そうしないと何もできない。も

う一つは新しいものを作ることはできないのだから、自分が既存の中に入ってで

きるものを探そうと思ってきたの。だから、来る前からアンテナを高くして公民

館に問い合わせたり色々して、何と何をしようというのをだいたい決めて来た。

さっき言われた町内会の新年会とかも最初から母と一緒に出て皆さんにご挨拶し

て、私はできるだけ早く受け入れてもらいたいと思って来ました。それで、絵本

【 土地を客観的に見てみる 】
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の読み聞かせのボランティアをしようと思って、来て直ぐにそこへ行って入れて

頂いた。来た最初は、私は鳥を全く知らなかったのですけれど、山登りをしてい

ましたので山の花にとても興味があって、向こうで高いところに咲く花が、ここ

では平地で咲きますしょ。だから、こっちへ来たら花を見て歩こうと思っていた

のです。ですから、自然に関係のあるグループに入ろうと思って来ました。幸い、

近くに海鳥センターという道の施設があって、そこが自然の情報の集約場所にな

っていたのです。だから、そこの友の会に入ろうと思っていた。 

友の会の入会は最初から決めてきたから、決めてきたことをして、やがて入っ

ている中で一番自分が心がけていたのは、とにかく皆勤賞をもらうこと。アザラ

シ館の行事にもできるだけ出席しようと思っていました。でも 40 数年もずっと仕

事をしてきたから、どうしても出しゃばりになります。しかも看護師なので、ペ

ースメーカーにならないと、と思うのです。医者はいつでもいないのでペースメ

ーカーにはなれないのですよ。ですから、看護師がペースメーカーにならないと

ものごとは上手く進めない。それでいつの間にかそのペースメーカーに直ぐなり

たがるのです。 

最初からそういう人ではなかったのですけれども、自分の長い職業の間に今で

はそういうふうになってしまっているということは自分でよくわかっているつも

りでした。それで、1 年間は新しいことは絶対言わないとそれも決めて来たので

す。それでちゃんと実行しました。その代わり、下請けの仕事というとおかしい

けれど、例えばアザラシ館でニュースを作るとか言ったら、私それ得意よ、パソ

コン得意とか言って、そういうことはすごく積極的にしようと。それで 1 年間踏

ん張ると、その集団の中では、そこで市民権を得てくる。そうしたら、今までは

月に 1 回しかやっていなかった読み聞かせを、対象を子どもではなくてお年寄り

にしてみない？とかという提案ができるようになって、それで 2 年目になったら、

新しいことを提案して、それと一緒にできるようになってくるじゃないですか。

そうすると、今まで本当に細かくしていたのが段々広がって行くじゃないですか。 

自然のことも、最初は海鳥センター友の会だけだったのですけれど、ビオトー

プの会とか、自然環境を守る会とか。それも結局繋がりでどんどん入って行くよ

うになるでしょう。段々、自分で鳥を見たり、花を見たりしていると、自然から

もいっぱい色々なものをもらうので、何か小さな力でも良いから恩返ししたいな

という気持ちになってくる。 

 

行儀の悪さは、習慣のなさ 

それで、例えば草刈りとかしている時に直ぐ近くにウドなんかがいっぱいあっ

たりするでしょ。そうすると、男の人がスコップでウドを取ったりする。すると、

私は烈火のごとく怒って「なんでそうやって根っこから取るの。来年出ないじゃ

ないの。」とかと言うと、すごく嫌な顔をされます。でも、「うるさいおばさんだ

けれど来年出なかったら困るな」というように分かってくれる。1 年間辛抱して

いたから、2 年目か 3 年目ぐらいからちゃんと言うようにしてきた。 

それから、何か並んで待つ場合でも、こっちの人は並ばないのです。私、あれ

には参ります。例えば、生ゴミから作った肥料とかを町で配るじゃないですか。
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そうしたら、ワーッと殺到する。「どうして並ばないの」と怒鳴っちゃうけれど、

そういう習慣がきっとない。だから、次の年からは「並ぼう、並ぼう。お年寄り

とか危ないから、並ぼうよ、並ぼうよ」と言うと、顔見知りもできるから、だん

だん並ぶようになる。私は今まで地域の人の行儀が悪いとかって思っていた部分

があって、そういう公的なマナーがなっていないと思いました。それはマナーな

んかなくても暮らしていけるところに暮らしていたからだと思う。行儀が悪いの

ではなくて、そういう習慣がないだけ。並ぶという習慣を作ったら、確かに混乱

しなくて、年寄りも焦らなくて良いということに気が付く。気が付けばちゃんと

並ぶのではないかなというふうに思うのです。 

だから、私も最初は腹が立つことが、本当に何回もありました。一番腹が立っ

たのが、初山別でシャケを安く売った時があって、すごい強風の中を初山別まで

おばあちゃんを車に乗せて吹き飛ばされそうになりながら買いに行ったのです。

「どこに並んだら良いのですか」と言ったら、その係の人が「なんも並ばなくて

もいいよ。時間になれば行けば良いのだ」と言うから、時間になって行ったら、

台の上にシャケがいっぱい並んでいる。しかしそれで雄と雌を分けて並べてある

ということを誰も教えてくれない。身を食べたかったから、雌ではなくて雄が欲

しかったの。ところが私が並んでいるところは雌の場所で、しかもみんな一人 2

匹とかって決めていれば良いのに、5 匹も 6 匹も取っちゃう人もいて、それも決

めていない。私がやっと台の近くに行ったら雄の台はあっちだと言われて、行っ

たらもう 1 匹も残っていなかった。烈火のごとく怒って係の人に抗議したけれど、

鮭はもう残っていないのだから話にならないでしょ。 

それで私、面々と書いて初山別の漁連に送った。許し難いと思って。だって、

そうでしょう。北海道に来たらそういうやり方も慣れなさいということですか？

それじゃいけない。これからは外の人もたくさん来るし、北海道が好きで他所の

人も暮らすようになるかもしれないし、観光客だって来るわけでしょ。そしてい

っぱい来てほしいわけでしょ。でもそういうマナーの悪さは絶対に嫌われる。だ

から私はそういうところは直していった方が良いと。北海道らしいでしょ。でも

そうなの。北海道以外でそういうことをしたら大変なのね。 

村 上： そういうのは自分で努力して、情報をゲットして、全て自分の努力でいっぱい

取る。他人のことはどうでもいいから人のものをとってでもそうやって生き抜け

というのが北海道流だから。（笑い 

岩 澤： 後から来る人もなにもないの。自分がまず大事なの。だから、山に生えている

花をなんでも家に持ってこないと気がすまない。そこに置いておけば来年も再来

年も咲いてくれるのに、なんたってきれいな花が咲いていたら自分の庭にスコッ

プで持って来て、自分の花畑に植えたりする。それは良いことなのかなという、

ちょっと疑いの気持ちを持ってほしいと思う。 

村 上： 若い人もそうですか。 

岩 澤： 若い人はわからないけれど、私の年代の人はそう。私は人の花畑見て歩くのが

好きで「きれいだね」と言うと自慢するからすぐわかる。「きれいだべ。これは高

台のあそこで取ってきた」って。「これ、何て花か知っているの」と聞くと「知ら

ねえ」って。私もいっぱい群生したところを見つけたけれど、絶対それは人には
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言えない。取られてしまうかもしれないから。でも本当は、そういったきれいな

ところをみんなに見てほしい。だから、情報は小出しにしています。（笑い） 

村 上： ちるままさんみたいな人が、個人的にそこら辺の自然とかを一生懸命語るだけ

で、聞いた人はとても親しみを感じて観光的な付加価値が上がると思うし、色々

なそこの今の情報を発信していると思います。それがまさにキャピタルだと思う

のです。そういうところの価値みたいなものをもった方達が増えると、きっと心

がゆたかになるように思います。だけど、北海道だったら、北海道は冬があるか

ら、人のことを考えたら駄目。（笑い） 

岩 澤： でも、おじさん達に、私が「ビオトープに花を植えたい」と言った時、「何を植

えたいの」とおじさん達に聞いたら、おじさん達が植えたい花は園芸種とか外来

種とか大概そういう花なの。「せっかくビオトープを作っているのだから、外来種

ではなく在来の自然種を植えよう」ということで、自然種で今どんどん畑を広げ

ている。だから、私はすごく良いなと改めて思うけれど、反面おもしろく思わな

い人もいると思う。多分、嫌われている人にはすごく嫌われている。（笑い） 

村 上： 職業柄、看護婦さんを長くやっていて奉仕するのが身についているでしょ。そ

して、わぁわぁ言うでしょ。同じ年齢の男性だったら絶対そういうことをしない

から、本当に全然違う。だから、私はすごくそういう方達の価値は高いと思って

いるのです。ただ、私と違うのは、私は仕事として事を起こしたわけで、生きて

行かないといけないでしょ。それはたぶん非常に刺激のあることです。うちの相

棒がよく言っているのは、「お前には親戚・地縁も何もないし、なんだかんだ言っ

て、みんな親ぐらいはいるだろう。その中で全部やっていくだろう。なんだかん

だでみんな繋がった中でみんなやっている」。「それなのにお前は、全くゼロに近

いところからこの形までにしている。それは驚異的と言うか奇跡に近い」と言う

のです。 

色々なカントリーサインもきっとそうなのだけれど、今実際に提供している

色々なサービスは、ココで生まれたオリジナルだし、おそらく海外だって同じよ

うなことをできるような人はいないのだからって。ダニエルのすごいところは、

どんな状態でも自分の評価をちゃんと過剰なぐらいしているところ。 

草 苅： 自分でしているの？ 

村 上： だから、自分のしていることの価値、自分の生きている価値を全部自分でしっ

かり評価している。 

岩 澤： それって凄いね。私達はへたくそだよ。 

村 上： 結局、それを私に対して使ってきてくれて、自分の人生を使い、自分の技術を

使い、物を作ってきたではないですか。それに対して私は、「はい、いくらですね」

って、わかりやすい対価、そういうのがないでしょう。生活してしまっている。

だから、やっぱりその価値を私がどれぐらいわかっているのだというふうには、

彼は思っているかもしれない。 

岩 澤： そうやって口に出して言わないの？ 

村 上： 外国人と言うか、それは見ていれば、わかりますよ。 

岩 澤： じゃなくて、あなたがダニエルさんに言わないの？ 

村 上： それは二人で生き抜くために頑張ってきたことでしょ。それはやっぱりスペシ
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ャルなことではあるから、それは非常に思います。次の私の役割は何？と思うけ

れども、なんと言うか、考えてしまいます。 

 

 

 

 
 

孤独と存在 

稲 垣： 親戚とかはうちも周りにいないので、そういった孤独感というのはあります。

家族単位でも夫は本当に目一杯外でエネルギーを使って家はただただ休む場で、

これはもしかして、私と違う女の人が入れ替わってもわからないのではないかと

思ったりしました。農家の仲間にはいれるわけでもなく、日中はおばあちゃんと

草刈りして、お葬式も滅多にあるわけでもないし、保育所もその時は辞めていた

ので、本当に孤独感と言うか、すごく感じたことがあります。いつからそれがな

くなったかというのは覚えていないのですけれど、ただやっぱり稲垣順子という

存在と言うか、私が私として認めてもらうことが少しずつ増えてくると、ここに

生きていて良かったなみたいなふうには感じてきました。お寺の奥さんとか、誰々

のお母さんとか、そういうのではなくて、本当に稲垣順子として認めてくれる、

そんなことがあれば、都会であろうが田舎だろうが生きて行けるかなという感じ

はしています。 

草 苅： このお話はすごく関心のあるところで、北海道の中に人がどんどん減っていて、

本音のところを言うとやっぱり便利で安全な情報も多い都市に住みたいというと

ころと、そうでなくて自分で確信をもって地域は良いぞと思っている人達がいる

のだけれども、その比率は圧倒的に後者の方が低い。 

村 上： 増えてきているのですか？ 

岩 澤： ちょっと増えてきていないですか？ 

草 苅： ちょっと増えてきている。それが今の話、都市の中の孤立と地方の中の孤立、

そして都会の中の幸せと地方の幸せといったようなやつが、秤にかけるのも変で

すが、ダニエルさんのアイデンティティみたいなものというのは、私どもは割と

欠如している部分ですね。俺は俺だと、口では言っても意外とアイデンティティ

はないのです。 

村 上： 男の人はそれが結構確立しているのではないですか？ 

草 苅： そうでもないです。歳と共にというのはあるかもしれないけれど。今の話を続

けて下さい。（笑い） 

村 上： 私一人では絶対今みたいな暮らし方はしないし、でもうちの主人を見ていると、

何かを実現させるためにというところだから、何か方向性のようなものがないと、

作る理由が出てこないという感じがします。だから今は、すごく面白いです。 

草 苅： 道を引くのがきょうこワンさんで、それを色々な角度からサポートしてくれる

のがダニーさんという感じですか？ 

 

【 都市と地方 】 
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不可能を可能に。価値は自分が知っている 

村 上： 相棒は「俺が現実にした」と言います。「俺がポッシブルにさせる」それが一番

です。この冬の映画の撮影の時も、なんでもそうだし、「なんで障害者がそりを自

分で操れないのだ。俺はそれを現実にする」と言う人です。「俺の力で」と言う人

ですよね。すごいエゴでしょう。俺に不可能はないみたいな。（笑い） 

岩 澤： すごいと言うか、自分のことをそういうふうに言うのが私達は苦手ね。どうし

ても自分にからいと言うか、こんな良いところもあるって、こんなこともしたと、

自分が思っていたって人には言えないし。 

村 上： 農業をやっている方とか、酪農の方とかは、みんなそうだと思う。育てて、種

牛の時もそうでしょ。彼らが作ったのですよ。「その価値を俺は知っている」と彼

は言います。「他の人はそれを抹殺しようとも、俺が現実にしたということは俺が

知っている」ということを言います。 

岩 澤： なかなかすごいリアルだと思う。 

村 上： ここの地域とかでも、すごい人がそこら中に住んでいるということだと思う。

それだけのことを現実にして現実に生産するだけの技量があるということですよ。 

大 平： そうは思っていない。ネットをやっていて他から色々な評価と言うか、認めて

もらえると言うか、そういう言葉がネットの中でもすごく嬉しい。 

稲 垣： 女の人は特に余計そうかもしれませんね。 

 

吹雪の中のタンクローリー 

草 苅： 何年前だったかな、mixi でゴンタのママさんが酪農の実状を日記で書かれたも

のに、本州の人達がすごく反応してレスしていた時がありました。あれを見て、

エーッと言うか、雪の日もタンクローリーが来てミルクを回収にくるのだと知っ

て驚いていましたね。それが来なかったらどうなるかという、言ってみればイン

フラってそのためにあるみたいな話。雪印のタンクは吹雪の時も来るみたいな話

と、牛も毎日搾乳しないと駄目なこと、それらにすごく感動していた、そんな場

面じゃなかったですか？ 

大 平： そういうのを知ってもらったというのがすごく嬉しかったです。そういうこと

を知らないのが当たり前で、こういう普通のことが知られていないのだなという

のがそこでわかった。 

村 上： 北海道を掘り起こせば、日々とんでもない冒険みたいなことと隣り合わせでし

ょ。私が多分ダニーさんと一緒になった理由って、多分何もなくなっても彼には

なんとか生きて行く技量があるり、私にはそれは何もない、非常に現実感に乏し

いので、ダニーさんとなら大丈夫と感じ、そういうところに魅かれたのかなと思

う。自営業でもやっぱりそういうふうに思ったのでしょう。 

大 平： 私達、自営で牛飼いしかやってきていないけれど、これを止めてしまったら何

もできないねという、そういう思いです。 

村 上： 自分だって今どんどん年をとってきて、例えば建築と言ったって、それは依頼

がないと発生しない。 

大 平： でも建築だけではなくて、なんでもやって行きそうです。 

村 上： でも中途半端ですよ、結局。上には上がいるし。大都市なんかだとマーケット
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があって、同じことをやっても札幌みたいな商圏の近いところの方が可能性がよ

り簡単に計算しやすいでしょう。それがないところで戦わなければいけないとい

うのが北海道のほとんどだから、それは非常に消耗だし、もしかしたら最初から

無駄な努力だということなのか、たまにそういうことは思います。無駄な努力を

やっているのかもしれないなとか。全部無駄になるかもしれないとか。やっぱり

そういうことは、すごくいつも思う。それでもダニーさんは自分の価値をわかっ

ている人だから、多分関係ない。あれが私にはないので、いつも物を作るという

ことは結局そういうことかなというふうにも思うし、すごく考える。 

 

個々のイメージが与える感動の違い 

岩 澤： すごく不思議と言うか、困ったことだと思っていることが、自分らには何でも

ない自然や当たり前のことが北海道以外から来た人にはとてもそれが新鮮だった

りすること。自分がここへ来て、東京の方から友達が来るようになるじゃないで

すか。冬に来ると防風林の近くに行って、リスやウサギを探したり雪原の足跡を

探したり、スノーシュウで雪原を歩いたりしますよね。北海道に何回もスキーに

来たけれどスキー場の雪原とは違うと言う。キシキシ木が鳴って、ウサギの足跡

があって、ウサギの食べた跡があって、「こんな世界があるんだ」ってとても驚い

て感動します。こんな世界って私たちがごく普通と思うことでもすごく驚きます。 

サロベツに来るお客さんって、私達がパークボランティアで自然ガイドをして

いると、二通りの人がいます。チラシに利尻富士が写っていて、エゾカンゾウが

咲き乱れていてというチラシを見て、そのイメージをそのまま持って来る人で、

目立つ花がないと「なんにもないじゃないの。」とすごく不平不満を言う人。 

それからそういう写真を見て来るのでしょうけれども、あそこへ来て草も木も

ないずっと続く湿原を見て、「そこを渡る風が気持ち良い。こんなところはここに

しかない」と言って、花が咲いていなくても「これだけで充分だった」と言って

帰る人。それってどこに違いがあるのかと、私はいつも思います。同じものを見

てもすごく感動できる人とそうでない人。私達は観光に携わっているわけでもな

く、それで商売しているわけでないから何でもないけれども、そういう利尻富士

があってエゾカンゾウがあってというものを、観光客に見せようとしていないか

なって、すごく思う時がある。そうではなくて、このありのままを見てもらって

感動してもらえば良い。できない人はもう来なくても良いかなとも思います。 

 

ツアーによる意識の違い 

村 上： そういう言い方をする人なら、その季節の話よりはどうやってこういう人達が

暮らしているかの話ですよ。どうやってここで生計を立てているのか。こういう

暮らしがあって、こんなことがあって、そういう話です。除雪にしても、こんな

感じでと。まさか、犬ぞりしている私からそんな話を聞かされると思わないでし

ょうけれど。例えば若いカップルとかが来たりするでしょう。そうしたら当然別

に何の変哲もないちいさな町に来て、ずっと走っている内にだんだん田舎の景色

になって、一面雪で、そこに酪農や農家があったり、おじいちゃんがいたり。そ

うすると、ボロボロの家もあるわけだから、除雪できない家とかがいっぱいあり
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ます。そういう経済ではない暮らし振りの話とか、雪の話とか、そういう話をお

客さんにします。 

草 苅： どこでヒットするかによるけれども、ネイチャーでいくのか、暮らし振りだと

か、風景だとか、何か色々な琴線が人によって異なるところがあります。北海道

の地域にお客さんを案内していると、本当にこの辺でみんなどうやって食べてい

るのだろうかと聞かれることがあります。 

村 上： そういうことに興味を持って来る人が多いのではないですか。自分で商売をや

っているような方とかもそうだし、結構そういう人が多いのではないか。個人で

来る人はほとんどそういう気がします。 

岩 澤： 個人で来る人と大きなツアーで来る人とでは本当に違う。エゾカンゾウと利尻

富士という人は、大きいツアーの人が多いです。 

稲 垣： 大きいツアーで北海道を駆け足で回れるようなツアーも、バスガイド自体があ

そこのビジターで降りた時に、「ここは何もないから。」みたいなことを言ったり

します。びっくりします。 

村 上： 同じ人間でも個人で探してくる人もいるわけでしょ。 

稲 垣： 個人で来る人達は、意識が高いです。幸せを感じる能力というのが高いです。

私は勝手に「幸せ筋肉」と言っているのだけれど、高いと思います。 

村 上： 私のところには、ちるままさんぐらいの年齢の方が来ます。二人とか、一人で

いらっしゃる方もいて、例えば夫がどうのこうのとか、残りあと何年かの自分の

人生だからと言って、好きなことをしようと来るわけです。だから、その人が決

めて使ってくれたお金ですよね。ありがたい。 

 

 
 

幸せ筋肉のトレーニング開始時期と鍛え方 

岩 澤： 幸せ筋肉って、低い人と高い人がいるけれど、そのトレーニングっていつから

始まると思いますか？私は子どもの時からだと思うの。 

稲 垣： 気づいた時に始めましょう。（笑い） 

岩 澤： 自分が珍しいものを見たら、必ずジュニアレンジャーの子に「おばさん、こう

いうものを見たのだけれど、行きたい人～？」と言って連れて行く。最近は、自

分だけで楽しまないことにしている。 

稲 垣： 幸せ筋肉はみんなが持っていると思う。持っているということにいつ気づくの

かわからない。死ぬまで気づけば良い。（笑い） 

草 苅： それは例えば、ちるままさんは、本州でも山に登っていたから、その筋肉は衰

えないでいるかもしれないけれど、一旦ここで生まれたのに、その頃は思わなか

った。本州に行って 40 年後に戻ってきてから気づいたということになりますね。 

岩 澤： 戻って来たから、それが良かった。それで何かに書いたことがあるのだけれど

も、本州での私の花の楽しみ方というのは例えば山に行き 1 回きりの楽しみ方で、

その花の咲く季節にその花で有名な山へ登って、その花を見て終わりなの。でも

北海道へ来ると、同じ場所に何回も行けるから、その花が芽を出した時から、咲

【 幸福の感性 】 



－ 21 － 

いて種になるまでずっと見ることができる。おていさんが私に冬か秋だったかの

観察会の時にオオウバユリの種を揺らして飛ばせて見せてくれたの。すごくきれ

いでびっくりしました。今は北海道にずっといるから、そのオオウバユリが芽を

出した時からずっと続けて見られる。だから、自然の楽しみ方の奥が深いと言う

か、帰ってきて全然違う楽しみ方になった。ある鳥の生まれた時から、雛の時か

ら、幼鳥の時から、それこそおしゃれしている時から、あまりきれいじゃない時

からというふうにして、いろんな場面での鳥に会うことができるという幸運。そ

れがやっぱり東京にいたのでは絶対私が死ぬまで一度も経験できなかったことだ

ろうと思う。 

稲 垣： でも田舎に暮らす子ども達は、住んでいても自然体験というのを豊かにしてい

るかと言うと、案外そうでもないです。だから、うちに子ども達が来て、林の中

に連れ出したり、ちょっと橋渡しをしてあげることによって、驚きをもって見て

くれます。目に入っているはずなのに見ていないということがよくある。ここで

生まれ育った息子は残念ながら野外活動に興味がありません。が、大人になった

時に、フキノトウ採りに誘ったのです。渋々ついてきました。そこでフキノトウ

の匂いを嗅いだ息子は「すごい懐かしい。」と言ったの。私は商店街で育ったくち

なので、それを懐かしいと思えない。子どもの頃の経験がないから。その時、う

らやましくて。だから、あまり自然体験が豊かではないなと思っても豊かではな

いのではなくて、もっと染み込んでいるのではないかなという感じは最近してい

ます。でもそれに本人がいつ気づくかはわからないけれど、気づいた方が幸せ筋

肉が鍛えられると思います。（笑い） 

村 上： やっぱり気づかされるということですか。他者と違うところがあるから、それ

に気づかされる。だから、田舎でも都会でもそうです。鷹栖や東京の子ども逹が

来る。雪と遊ぶことに対する貪欲度が百倍ぐらい違います。その中でもある程度

の年齢になったら冷めてしまう子は冷めてしまうけれど、それにずっとつきあっ

ていかなければいけないというのは、こちらも相当エネルギーが要ります。 

 

土地から感じる先祖や風水などの縦の繋がり 

草 苅： ゴンタのママさんには、搾乳の時間が来ましたら、一時退室して頂くことにし

て、7 時過ぎぐらいに戻ってこられてから、「女性が地域の中で力を持っている」

という話題でまたお話したいと思います。 

その前に先程出てきていた話の中で、村上さんが一番最初に言われたことと繋

がるのですが、土地を選んでいる時になにか風水のようなものを、とても良いも

のを感じたと言いました。実は私は村上さんのところに初めて行く時に、すごい

ところだと写真を撮りまくって行き着きました。 

村 上： 本当にただの農村水田風景なので、特別なことではないですよ。 

草 苅： ただ、それがやっぱり違う。何かと言うと、渡り鳥なんかを見ている時に、鳥

がただ季節で移動しているというよりも、何か自然の摂理みたいなものがそうさ

せていて、そこのどこかに何か自然の力が働いている。 

村 上： 渡り鳥はルートをどう決めているのですか。上から見て決めているのですか。 

稲 垣： 大きな鳥は船頭と言うか、経験者がリードするようです。 
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草 苅： ウトナイなど胆振の白鳥は、高速道路の上を飛んだり、夜に飛ぶ。で、何を言

いたいかと言うと、その風水だとか、今まで話してきたのは人と人とか、フラッ

トなネットワークが濃いとか薄いとか、気に入るとか気に入らないとかの話をし

てきましたが、時々、土地だとかとの垂直のつながりもある。私の友達が農業を

やっていて、ある時フッとこの土地と一緒に農業をやっているということに幸福

感が押しよせ、すごいパワーが足の裏から入ってくるみたいな体験をしたと語っ

ていたのです。 

稲 垣： 農家の人達は、そうかもしれない。 

草 苅： そういういつもフラットな関係のネットワークのことを考えているけれど、そ

うではなくて繋がりは縦にも、先祖だとか、それから土地がとか風水で感じるも

のなんかもそうではないかということです。ドイツの人なんか特に気を感じるの

が上手いと聞きます。ダニエルさんなんかどんな感じなのか。それからゴンタの

ママさんなんか、原野で歩かれているような時に、フッとなんか、そういうこと

はないですか。 

村 上： 私は、ゴンタのママさんが撮る写真がいつも面白いと思っている。 

稲 垣： 私も、どうして同じところを見ているのに、こんなに違うのだろうといつも思

います。 

 

写真を撮ることから土地への愛着が 

村 上： 好きで撮ったものかどうかが、全体の撮り方で非常に感じます。 

大 平： トラクターに乗っていて、「これ、良い」と思った時に撮る。 

村 上： 写真家みたいな感じだね。良いカメラを持っているなとは思いますけれど。 

大 平： 普通のデジカメですよ。 

稲 垣： そういうセンスがすごくあるという感じは昔からです。 

村 上： 写真を撮ろうと思う時って、何かそういうものがないと撮れませんよ。シャッ

ターも押せないし。撮ろうという気にならないじゃないですか。本当に撮りたい

なという時は私はかなり限定されます。 

大 平： 写真を撮るようになり、土地と言うか、そういうものに愛着が湧きました。 

草 苅： カメラを通じてというものがあるらしいですね、そう言えば。 

大 平： なんか吸い込まれると言うか、これ良いというふうに思っちゃうと言うか。見

てもらえるかなというのはあります。 

稲 垣： お子さんが小さい時に写真で入賞したことがありましたね。賞品はディズニー

ランド。 

村 上： センスがあるなぁと思っていた。 

草 苅： 賞をもらったことがあるのですか。 

大 平： はい。 

村 上： 写真ってどこをどう切り取るかは感性ですよ。だから、色々なおじさん達が退

職して良いカメラを持って写真家だと言ってやるじゃないですか。いっぱい額に

飾って、そこにはセンスが出てくるので、テクニックがかなり凝っている場合も

あるけれど、それはやはりその先は感性ではないかなという気がする。 

大 平： 撮っていても楽しいです。 
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村 上： そういうのは、すごく良いかも。 

 

土地から感じる気の心地よさ 

稲 垣： 原野を歩いている時に、私は風水とかそういうのは全然わからないのですけれ

ど、サロベツってあまり音がないので、それこそ景色が、絵のような感じる時が

あって、そこに何かスッと一歩入るというか、ちょっと変わった感覚になる時は

あります。それは土地の気みたいなものなのかどうかはわからないですけれども。 

村 上： 私は、地図を見るのがすごく好きです。国土地理院のデータベースの地図をえ

らい時間をかけて見る。最近の習性になっているので、どこか新しいところへ行

きますとなったら、まず国土地理院の地図とかデータベースを出してきて、じっ

くり見て、こんなふうになっているとか、ここをどういうふうに走れるかを見て

います。川があってとか、人がいっぱい住んでいるとか、それらを地図ですごく

見てから、その場に行く。それが面白いのです。 

草 苅： 2 回旅行するようなものです。 

村 上： 自分がここだ！という場所を地図上で見つけると、一度は足を運んで見ます。

確かめる為には季節ごとに足を運ぶこともあります。町内だったら多分全域それ

を潰しているでしょう。それで、その場所に身を置くと、景観阻害要因が周りに

いっぱいあったり。そこに身を置いても、すごく暗いと言うか、何か感覚が違う

と言うか、そんなことがよくある。 

岩 澤： 逆にね、なんでもないことなのだけれども、自分がそこに、あるべきところに

戻って来たみたいな、そういう感覚になる時があります。ここだったという、そ

ういう気持ちになることはない？前に来た場所でもないのだけれど。 

村 上： 直ぐ帰ろうとしない場所ですか？ 

岩 澤： 次にはそこにサンドイッチでも持って行って、お昼食べてお茶してとかしたく

なる場所ってある。何カ所かある。 

村 上： それは結構大事ですよ。 

草 苅： 居場所みたいなものですね。 

村 上： だから、夏に走っている時は、冬になったらどうなっているか常に想像しなが

ら走ります。こういうルートを作ってこうやっていけるだろうなとか。あの先は

何があるだろうと思って、ずっと見ています。そんなことを考えながらいつもウ

ロウロして走るのです。その時に、自分もワクワクするから、ワンちゃんはもっ

ともっとです。その時は、途中で吹雪になったらどうだとか、色々なことを考え、

考えているだけで結構オーッと気持ちが盛り上がってきたりします。でもそれは

自分がその場においてワクワクしたいと思っているだけで、つきあっているくれ

る人はどれだけいるかという感じですね。そんなバカみたいな話はだいたい却下

されるから、相棒はそういうのにつきあってくれない。そういう時はもう結局遭

難覚悟。助けてくれと言うのは悔しいから、自分で全部戻って来れることを考え

て行かなければいけない。雪が堅くなってないかとか、何回も夏の間に行って、

こんな時はこうでと考えながら、たいへんなことがあっても、それは誰にも言わ

ずに。そうでないと怒られるから。（笑い） 

稲 垣： 土地の気みたいなものは、やっぱりあるのですか。 
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村 上： あると思います。水の流れとか、木々の元気度が違うのではないですか。 

草 苅： 私なんかは林をよく見ていると、ここの林に入るのは「気がそがれる」とかは

ありますね。だから、自分が良いところと悪いところを区別して知っているし、

好きな木もあるし、山を見るならこことかね。だいたいスポットが決まってきま

すね。 

村 上： それって、木々が新しく生え変わったりしているのが、非常に生き生きすると

いうことはありますか。 

草 苅： それもあります。逆に気がそがれるような場所というのは、何を植えても枯れ

るとか、ツルに絡まれて樹木が呻いているような林だとか、傾いているとか、細

くて先に枝がちょっとついているだけのほったらかしの林で、一面全部がそんな

状態というのがよくあります。あれをよく見ると、霧が入ってくる、風がこう入

ってくる、そういう入り口だということがわかります。やっぱり因果関係ははっ

きりしていると思う。ですから、逆に言うと、そういう住みやすい場所の作り方

というのは、かなり風水の感じはわかるような気がします。背中に山を背負い、

こちらに広いところがあると、それだけでもたいてい気持ち良いです。きょうこ

ワンさんのところなんかは、まさにそんな感じです。 

村 上： 全体的には多分そういう感覚だけれども、それでも別の要因で色々な難しい部

分がいっぱいあった。だから、きっと、私は土に関わっていないから良いのです

よ。土から生産していないから。 

草 苅： 有機栽培はしていても？ 

村 上： あれは自分の生活の糧ではないでしょう。（笑い） 

岩 澤： 自分で食べるものは作っているの？ 

村 上： 食べ物と言うか、夏の間のサラダ野菜とか、冬の間の越冬用のタマネギだとか、

じゃがいも、にんにく、そういうレベルで、ダニーさんはちゃんと口に入ればよ

い。あの人の感覚だと全然違う。ところで、ここは霧が深いのですか。 

 

 
 

自然は厳しいが故に輝きは大きく 

稲 垣： 滅多にないのですけれど、昨日はすごかったです。霧の時は湿原がすごく生き

生きしているように感じる。 

草 苅： 湿原は霧の日が好きみたいです。晴れれば良いなんて、そんな底の浅い話はこ

こらではしない。（笑い） 

岩 澤： でも度々行って、色々な場面を見ているからそういうふうに思えるようになる。

一度や二度しか来ない人はそうは思えない。 

村 上： 本当の良さはわからないよね。厳しいところの方が輝きも大きくなるのではな

いですか。厳しいところに生きるのは大変ですよ、やっぱり。何よりもきれいな

ものだと思いますけれども。 

稲 垣： 防風林は、夏には入れないですけれども、冬はそこが楽しみです。最近ここ何

年かはカメラマンが原野に多く来て木道に陣取っています。以前はこの辺一帯は

【 自然とコミュニケーション 】
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私が独り占めでした。みんな豊富側に行ってしまうのです。（笑い） 

村 上： そんなに、どこから来るのですか？ 

稲 垣： 結構道外の方とかもいますよ。 

村 上： 写真撮影のために？ 

 

サロベツ湿原の自然 

稲 垣： 今、アカエリカイツブリが卵を孵していて、今年どういうわけか、木道の近く

に浮巣を作ってしまって、いつもはネタばらしなのですけれど、木道が壊れてい

るからと言って通行止めにしていました。今年はそのタイミングが悪くて、どん

どん入ってきて、注意ができない状態です。それで鳥は動かないし、逃げてくれ

れば良かったのですけれど。 

草 苅： 毎年悩んでいるようだけど、いっそのことカイツブリの浮島にひもをつけてお

いて、反対側からグーッと引っ張るようにしては。（笑い） 

稲 垣： カイツブリも慣れて、全然逃げもしない。でもあまり良いことでもない。もう

少しそっとしてあげたいという感じはしています。 

草 苅： 去年、案内してもらった時、親鳥が卵から離れたところで溺れたようなディス

プレイをするわけですよ。木道の側に浮き島が寄って来ていて、彼女らにとって

はかなり真剣勝負。 

村 上： そのうち離れたところに巣を作るのではないですか？ 

稲 垣： 前はそんなことがあったけど、慣れてしまったのか、今は平気ですね。それが

良いか悪いかわからない。 

岩 澤： 直ぐそこの沼はなんていう名称？パンケに行く途中にあるでしょ。 

稲 垣： それも長沼。 

岩 澤： あそこは子育てしているのかどうか知らないけれどアカエリカイツブリの番が

います。 

稲 垣： 間の小沼にもいます。こっち側のパンケの右側にも木道はあるけど滅多に歩か

ない。 

岩 澤： あそこは草を茂らせっ放しで木道が見えなくなっているでしょう。なんかあそ

こは嫌だね。 

稲 垣： 滅多に歩かないです。 

草 苅： 突当たって左側に行くと長沼沿いに木道があってビジターセンターに着くわけ

ですね。 

稲 垣： それは全然ＯＫですが、問題は右側がね。 

岩 澤： ちょっとした小さな木道なのだけれど、なんか嫌なんです。 

草 苅： 今度、行ってみよう。（笑い） 

稲 垣： 鳥もたくさんいます。 

草 苅： ノゴマが普通に見られますか？ 

稲 垣： 見られます。うちの庭にも来ます。 

村 上： そういうのは全然知らない世界なので、明日行ってみたい。 

稲 垣： 明日、晴れたら是非。 

岩 澤： ノビタキって可愛くないですか。あんなに小さいのに健気で。すごい気が強い
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と言うか。一度ノビタキの巣にカッコウが託卵しようとしたら、ノビタキとカッ

コウって大きさが 10 倍ぐらい違うじゃないですか。それでも向かっていくのです

ね。私、拍手喝采しました。（笑い） 

 

 

都市に対する田舎暮らしからくる劣等感 

草 苅： 先程の感性みたいな、幸せを感じる筋力みたいなものというのを、子どもの時

に 1 回育てておくと、大人になってからすごく戻りやすいとかありますか？ 

岩 澤： そういうふうに思います。 

草 苅： そうなると、子どもを小さい時から原野とか森林で遊ばせるという意味は、数

字で測れないけれども、とても大きく、少しずつできてくるような気がします。

それでも田舎に住んでいることが、都市に住んでいることより劣っているような

価値感覚ってありませんか？本当は都市に住みたいという本音がどこかに巣くっ

ているのはないのでしょうか。 

稲 垣： 劣等感はあるかもしれません。私は、小さな子どもの親子遊びを担当していた

ことがあります。なるべく外に連れ出して遊ばせるのですけれど、でも自分でや

っていながら、なぜ自然体験が大事なのかよく考えたりします。だって、町で育

っても全然ＯＫなのだし。でもそんな中でも最近は自然の中で触ったり、手足を

使うということで、勘のようなものが鍛えられるのかなというふうに思うように

なりました。 

草 苅： 不思議な世界ですね。バランスとかもでしょ。 

稲 垣： そうですね。あとは自分の身を守るとか、ただ木道を歩いていても、どうして

も今日は歩きたくないとか、変な気がします。本当は浄土真宗だから、怪しげな

ことを言ってはいけないんですが、きっと動物か何かがいるのか、気みたいなも

のを感じます。そんな時は自分を信じて絶対戻るようにしている。でも何年も自

然の中にいると、そういったものが鋭くなると言ったら変ですが、やっぱりトレ

ーニングされてくるのか、強く感じるようになったりすることはあります。 

 

経験（トレーニング）から感じる得る研ぎ澄まされた感性 

村 上： 私、ワンちゃん達をいっぱい飼っているでしょう。一番最初の頃ですけれども、

3 頭の犬がうちに最初に来た時に、目が六つあって、みんなで見るでしょう。み

んなに見られることで少しパニックになった。1 頭でも大変なのに、みんな必ず

要求してくるので、どうして良いかわからなくて、すごい大変だった。 

初期の頃は扱えなくて、チームも上手くできなくてね。今は 30 頭以上いて、家

の中にも一緒にいるでしょう。私は家庭の中でまともに喋る相手がいないのです

よ。外国人の相棒は最近益々自分の言葉になっているので、ワーッと私にわざと

ネイティブ丸出しで、「お前はどうせわからないだろう」という感じで言う。それ

で解らないのですよね。犬と一緒に暮らしているからかどうかわからないけれど

も、この人は何を考えているだろうとか、仕事の場とかでも相棒は今何を考えて

いるのかとか、そういうことを常に考えていないとわからなくなるのです。相棒

と一緒になってからずっとそんな世界で生きています。過剰に入り過ぎる時があ
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るので、良いのか悪いのか良くわからないですが。 

草 苅： 犬に対する気使いもお互いにするんですね。飼い主に対しても向こうは見てい

るだろうし、こっちも返すわけですね。 

村 上： お互いに黙った状態で、言葉のない状態で、相手が何をしたいかと

いうのがわかる状況です。今、こういうふうに思って、こうしたいだろうなと瞬

時にしてわかる。わかる中で、ごめんよ、向こうは向こうで今日は何をするのだ

ろうと、全員が私の一挙手一投足をずっと見ています。今、一緒に遊べないとか、

今、つまらなく思っているなとかを全身で感じます。 

稲 垣： それは何年ぐらいから、そんなふうにわかるようになってくるのですか。 

村 上： お子さんを育てていたらそうでしょう。 

稲 垣： 赤ちゃんはそう。あと、おばあちゃんの介護も寝たきりになった時に一番何を

してほしいとか、わかります。心地よい顔をするのがやっぱり私だった。常にい

ますから。 

村 上： わかる、わからないではなく、自然にそなわっているもので、そういう感性で

すよね。そういう暮らしの中にいて、それが研ぎ澄まされたのかどうかわからな

いけれど、子どもなんかわかりすぎるぐらいですよ。4～5 歳の子どもとか、幼稚

園とか小学校の子どもが来たら、もう本当にどういうふうに育っているかまでが

わかる感じの時があります。男の子だったらお母さんのことをものすごい気を使

って全然我を出していないとか。これは開放させなければいけないなとか。それ

を親はわかっていない。親は子どものためにですけどね。自分でいっぱいです。

だから子どもの自由というのは少なくて、それは若い親であるほどそうです。親

自体がエネルギーの塊だから、それを見ていたらすごく見えるので、子どもを連

れで来た時は、それをどういうふうに解放、解決するかというか、そういうこと

を考えます。 

 

意思の疎通は言葉のキャッチボールで 

岩 澤： 言葉で表せられないことはとても多いということはよく解るけど、でも自分と

同じ年代、例えば自分のパートナーとは、言葉で理解し合おうという傾向が強い。

だから、きょうこワンさんみたいに、例えばネコのようにいくら言葉で話しても

通じないとわかっているものには、言葉を抜きにして意志の疎通をしようとする

じゃないですか。だけど、言葉が通じる対象に対しては言葉でやり取りをしよう

というふうにならないですか。私はすごくそういう傾向があるものだから。 

稲 垣： 私も言葉でなるべく夫には言います。 

岩 澤： 特にパートナーにはそうですよね。 

稲 垣： すごい厳しく言います。察してもらおうなんて甘い。多分わかっているはずな

のに。 

岩 澤： 向こうに、そんなこと言わなくたってわかるだろうと言われるとすごくカチン

ときます。「見えませんから」と言ったりする。それから、「そんなこと言わなく

てわかるだろう」と、それが当たり前のこととして扱われると、とても嫌な感じ

がする。 

例えば、私は辛くないかなと思ったりする。そういうふうにして言葉がなくて
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も全部想像する。そうすると、自分も言葉を出さなくてもわかってくれるでしょ

うっていうふうにならないのとか思ったりする。私だったら自分ができたら、「あ

なただってできるでしょ」というようなことを、相手にも要求してしまいそうに

思うけれど、そんなことはないの？ 

村 上： しんどいと思うのは、そこは同じコミュニティにいる、違うところで生まれた

日本人の場合だったりする。その中で違う価値観を持っている人とか、あと到達

しようというものが高い人とかがいるでしょ。その人が感じるフラストレーショ

ンみたいなのは、やはりそこに色々違いがあるなと思う。 

草 苅： 今、話されていることは、最初から心地よく聞いているんですけれども、感性

とコミュニケーション力の話をずっとしてきていますね。私は何年か前にある先

生から聞いた言葉で、アフォーダンスという理論がある。アメリカのギブソンと

いう人がやっていることです。それはつまり、植物でも動物でもあるメッセージ

を常に出しているということ。そしてこちらがそれを感じ取れないだけだという

ことです、樹木でも何でも。 

例えば、そのアフォーダンスの典型的な例がドアのノッブがあります。あのノ

ッブの形そのものが引っ張れというメッセージをあの形が表しているととるので

すよ。これは何かと言うと、これは引くようにデザインされていると同じように、

そのメッセージをどうやって感じ取れているか。そこの感性を封印しているよう

なところが私どもの中にあって、だからサルと一緒に暮らすとサルの気持ちがよ

くわかるという聖人の話（日本人）を読んだことがありますが、きょうこワンさ

んの話しはアフォーダンスの話はまさにその領域のような気がします。 

村 上： 面白いのは、相手がこの人に対してはメッセージを言えば受けてもらえるし、

わかってもらえるなというのがあると、相手はバーっと出してきますから。 

岩 澤： それはすごくわかる。 

 

第三者の介入で働く理性によるコントロール 

村 上： 私の場合は、ワンちゃんに対しては、押さえつけたり支配したりする躾はして

いません。橇犬なので、元気にそりを引いてほしい。みんなそのまま、犬なりの

感性のまま、暮らしています。犬らしく、生き生きと遊んで悪さもしていますが、

たぶん私も主人もそれを受け入れているから、そうなのかもしれません。 

そこに、知らない第３者が入ると途端に仮面がかかったように、（そうでない子

も居るのですが）メッセージを出しません。だから、その人達からみたらそこら

のワンちゃん（笑）犬ですらそうですから、きっと他の生き物もそうなのだろう

なとは思います。人間なんかもっと複雑で豊かな感情があるでしょ。 

ヒトは理性でいろいろコントロールしているとおもうので、そこのところが生

き生きとできる社会なのか、出来ない社会か、海外だとみんなが生き生き自己表

現しやすいから、いろいろなことが起こるのかなと思う。そこが、日本の社会と

いうのは、なかなか表現をしにくいというのか、みんなが仮面をしているようだ

という風にうちに主人は言います。 

稲 垣： 子ども達もそうです。剣道少年団で夫が剣道を教えているのですけれど、その

剣道の子ども達は日曜学校に来ている子が多いのですね。あと小学校の放課後ク



－ 29 － 

ラブにも顔を出し、そこにも同じ子ども達がいますが、表情が違うのです。子ど

もは意識していないけれど、仮面がちゃんとある。その関係性で自分の都合が良

いようなのかはわからないけれども、なるべくそれを少しでも取ってあげたい感

じはする。お節介かもしれないけれどもね。 

そういった色々な場所が子どもに関してはたくさんあれば良いのではないかな

と思って、それでお寺に呼んでおいでというふうに言ってあります。親の前では

また違うので親はついて来ないでと。（笑い 

村 上： みんなが言いたいことが自由に表現できて、表現することを怖がらなくても良

いとか、自由に活動できる、自分らしく生きられるような社会になるのが一番良

いのでしょうね。 

稲 垣： この地区もそうですけれども、違うということにすごく怖がるというか、不安

がある。だいたいみんな同じく開拓に入ってきて、みんな一緒に頑張ってきたと

思うのです。だから、それでたくさん守られてきたのも当然あるだろうし、変わ

ることが、すごく不安なのだろうね。だからと言って現状に満足しているかと言

ったら、そんなことはなさそうです。 

 

先住者との間の壁 

草 苅： 良いところも悪いところもあるのはもちろんだし、できれば地域で幸せに暮ら

すために開きたい感性と、もう放っておいてもいいような部分、例えばどんな噂

が来たって私は傷つかないよというようなものがあった方が良い。その辺のとこ

ろを、ひょっとしたら外歩きのあんな中で応用して、そうすると地域の見方もだ

いぶ違ってくるだろうと思う。ちるままさんもおっしゃるように、道端に咲いて

いる何かというものをずっと見ているだけで、そこに神様を見つけられるような、

そういう感性というのが私は欲しいような気がします。 

稲 垣： そういう場に住めばそういう感性が与えられるというのはある。その場に身を

置くことで、気づかされる部分がいっぱいあるから。私も多分そうだったと思う

ので、その辺を共有したりとか。 

岩 澤： それを私が 40 数年振りに帰ってきて、こうやって感じたことを地域の人と共有

したいとすごく思うのです。 

村 上： 私も、ちるままさんみたいな、お客さんがわざわざ来てくれたりするじゃない

ですか。その時に犬ぞりに乗る前と乗った後に話をすると、その時がすごく面白

くて、その顔を見ていると色々なことを感じられる。その楽しそうな顔を見てい

るだけで、すごく幸せなわけ。やったぁみたいな。あの犬達は人間より命が短い

から、生きている、走るというのが彼らにとって一番幸せなことなので、自分の

エゴもありますが、あの子達にも幸せなモーメントや機会を少しでも作ってあげ

たいと思う。こんなふうにしたら素晴らしいだろうな、こう行ったらすごく感動

するだろうなとは思います。そういう思いがいっぱいあるので、冬にはそういう

ことをやっていけたらいいなと思う。 

 

アニマルセラピー 

草 苅： なんかアニマルセラピーみたいなところがありますね。 
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村 上： セラピーにはなると思います。まえに学校の長期休暇以外のときにいらっしゃ

ったご家族の中に、登校拒否か軽い自閉症か、普通の子供さんよりも無口でシャ

イな印象の子供さんがいて、なんとなく、気を使っているのかなという雰囲気は

感じられるのだけれど、その子が犬ぞりに乗って帰って来たら、急に活動的にな

っておしゃべりになっているのですね、ごく普通の子供みたいに。 

普通のお子さんは、さらにパワーアップしてその辺で雪まみれになり、ワン子

達があきれているときがあります。 

岩 澤： 動物ってそういう力を持っている。 

村 上： それはあるとおもいます。そういうご家族のご両親の喜ぶ顔は嬉しいですね。 

とにかく、子供達の場合は、どんな子供でも、犬の力は大人よりもずっと強く

感じるだろうし、感性もみずみずしいなかで体感する事で、しかも自分と犬とだ

けの道中の中でずいぶん勇気を奮い起こしている場面もたくさんあるとおもうの

で、犬ぞりに乗ったあとは、うんと褒めてあげることにしています。 

写真をあげるときに、・・・・・・ 

子供達の帰る時の目と表情の輝きは、来る時と比べると激変していますよ。 

草 苅： なかなか良いですね。 

村 上： 見ていたらわかるじゃない。線が細いか弱い体型で、そういうシーンに毎年 1

回でも 2 回でも出会えれば、やっててよかったなという感じです。 

岩 澤： 動物もそうだし、自然もそうです。 

稲 垣： 何年か前に、東京の方から若者が宿泊体験させて下さいと頼まれたんです。20

代で何でもすると言われて、知り合いの人から紹介されたのですけれど、草取り

をしたり、犬の散歩をしたり、なんかわかりますよね。 

村 上： 犬の現場では、感動のシーンって結構ありますよ。あとから遺影の写真にする

という手紙が届いたり、あまりその後は文通とかのフォローとかしないけど。た

だ、写真を持って、こういうことを家族でやったという場を作っただけで私は良

いので、そういった意味では、すごくダニーさんに感謝です。だって、すごい悪

妻じゃないですか。犬いっぱい飼って。（笑い） 

岩 澤： 良妻とか悪妻とか何をいっているの。それはきょうこワンさんが決めるのでは

なくダニーさんが決めることでしょ。（笑い） 

 

 
 

岩 澤： 女性力のことだけど、源になるのは「おしゃべり」じゃないですか？ 

稲 垣： 人の悪口を何だかんだいっていてもほっておけないとか、困っている人がいる

とお節介するというかそんなところはあるかもしれない。 

岩 澤： 女だけでも駄目だけど男だけも駄目で、それがちょうど良いバランスでミック

スしているといい形でなるのではないでしょうか。 

草 苅： 男は言葉が少ないかもしれないですね。 

岩 澤： 言葉足らずですね。 

草 苅： メッセージの出し方として、言わなくても分かるだろうとか。それが身勝手だ

【今こそ、地域には女性の力が必要だ】
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と言うわけですよね。 

これからは NPO ですよという人たちの声があるのと同時にこれから地域を支え

ていくのは女性かもしれないと思う。女性の力が世の中を変えるかも知れない、

というのが普通になってきたような気が、私のまわりではしますね。 

草 苅： きょうこワンさんの犬ぞりは、地域のブランドや観光に繋がってくる一つのビ

ジネスモデルです。例えば、女性が地域の中で下支えしていくことだけを追って

いくと、女性は、読み聞かせや介護の話だとか子育ての話などと目の前にある必

要を全部追っていって、必要があればそれらを回り道してでもまた戻ってくるみ

たいに変幻自在にやっていくところがある。その辺は男にはできない。 

岩 澤： 私がしていることは、子どもから老人、認知症の人へと広げてもお金が絡むわ

けではなく、ボランティア。お金の絡むことはそれだけ敵も多い。 

女性は環境に適応するとよくいわれますが、今なにを必要とされているかに敏

感ですね。今こういうことをしたほうがいいのではないかとか、そして実践する。 

草 苅： 最後はちょうど「女性は今現在のニーズとリアリティーに生きる」ということ

になるのでしょう。やはりこれは今、地域の身の周りが本当に求めていることを

実践していくという、ものすごく大切な部分だと思いますし、だからこそ、地域

は女性に大活躍してもらうとどんどん変わっていくのではないか、という気がし

てきます。 

一応、この辺で一区切りをつけたいと思います。ありがとうございました。 

 

以上。 
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