
　毎年 2月に仕込んでいる「手前味
み

噌
そ

」。作り始めて
かれこれ10年近く経ちます。本業はイラストレーター
で絵描きだけど、元来の食いしん坊が高じて、仕事も
市民活動も食にまつわることがとても多い今日この
頃。食べ物を絵に描いていると、食べたときのおいし
さが思い出されて、ぐーぐーとおなかが鳴る事もしば
しば。そんな私なので、おいしかったごはんの「この
おいしさがどこから来るのか」そんなことにもついつ
い興味津々です。
発酵したものはおいしい
　発酵したものはおいしい。そのことに気がついたの
は、昔、滞在したフランスでした。食べるのが苦手だっ
たチーズや好きじゃなかったワインが、どれを食べて
も飲んでもおいしくて、すっかり虜

とりこ

になって帰国。し
かし、フランスのチーズはおいしく食べられたのに日
本の市販のものが食べられない。どうしてなんだろう
と自分なりにひもといてみました。そうすると作り方
や発酵が違っているということに気がついたわけで
す。フランスで食べたものは自然な発酵に任せたもの
が多く、そうすることでおいしさが生み出されたもの
でした。そして、日本で食べていたものは発酵してな
いか、発酵を止めてしまったものだということがわか
りました。かれこれ、25年も前の話です。
　今では自然に発酵させたパンもワインもチーズも、
北海道のいたるところで作られ、食べられるようにな
りました。たくさんの食の挑戦者たちがヨーロッパの
技術を取り込んで、北海道流に進化させてくれたおか
げですね。
発酵した味噌と醤

しょう

油
ゆ

に出会う
　さらに25年前、いわゆる本物の食に目覚めた私が次
に気がついたものは塩、そして日本食には欠かせない
味噌、醤油でした。そのころ友人の家で、ごちそうに
なった玄米と野菜を中心にしたごはんには、自然の塩
とそのような塩を使って発酵させた味噌、醤油が使わ
れていました。すごくおいしくて、体にするする入っ
ていくような味わいだったのを思い出します。その後、
近所の自然食品店で海水を煮詰めた自然の塩を見つ
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け、料理に使ってみるといつものごはんがグッとおい
しいのです。それまで使っていたものを見てみると精
製塩とありました。醤油も味噌もこの精製塩を使い、
即席で発酵をさせて止めたもの。あぁ～そうなんだ、
やはり時間をかけて発酵させ熟成させたものはおいし
い、と改めて思ったものです。今まで身近にありすぎ
て、どのように作られたのか気にしてなかった味噌や
醤油も、日本の伝統の発酵食品なのでした。
　それから、塩を替え、味噌、醤油は自然の塩を使い、
麹
こうじ

で時間をかけて発酵したものに変えていきました。
味噌汁のおいしいこと、野菜を炒

いた

めても、かけ醤油に
しても、後味がすっきりしていて、なんと言っても体
が喜んでいました。その頃は少し体調を崩していたこ
ともあり、余計しみるような味わいに、心も舌も体も
反応したのかもしれません。
　考えてみると、海水の塩にはたくさんの微量元素が
入っています。海水は私たちが生まれる前、お母さん
の胎内でプカプカ浮いていた羊水とほぼ同じもの。体
になじむわけです。それに気がついてから、人類が長
年食べてきた物をなるべく多く食べるのが、家のごは
んの基本になりました。最近の科学力で作られたよう
な食べ物ではなく、親のそのまた親の…と続く代々受
け継がれてきたDNAが記憶しているだろう味のごは
ん。手前味噌はそんな頃に作り始めました。
手前味噌はかわいい
　味噌作りは思いのほか簡単で、手順通り作ればほと
んど失敗はありません。大豆をよく洗い柔らかく煮て、
麹と塩を手でしっかりすり合わせたものに、すりつぶし
た大豆と煮汁少々を入れながら、しっかり手を使って混
ぜ合わせます。味噌玉を作って空気を入れないように樽

たる

に詰めて、涼しい場所におき、発酵をさせます。寒い時
期に仕込み、ゆっくりと発酵が始まり、夏の暑さを超え
て一気に味噌らしい色に変わります。その頃に一度ふた
を開け、カビを取り除き、返しを行い、再びしっかり詰
めて寝かせます。11月頃には食べられるそうですが、私
は最低でも1年寝かせます。今年食べる味噌は昨年の2
月頃に仕込んだもの。その年の大豆の出来や塩の種類、

置く場所や気候によって、味噌の味は毎年変化します。
それも味噌を作る楽しみのひとつになりました。
　「手前味噌」とは本当によく言ったものだなぁと思
います。毎年出来上がった味噌を小分けしながら、味
噌がかわいいなと思うのです。とても変ですが、どん
な出来上がりもおいしいと思えるから不思議です。た
まに味噌を作る仲間と手前味噌を持ち寄って味比べを
するのですが、みんな、うちの味噌が一番と思ってい
るようです。その家の状態が発酵する味噌に作用して、
その家の味になるような気がします。以前、 3人の友
人で 3人分を一気に作り、 3等分して持ち帰り、それ
ぞれの家で発酵させ、 1年後、持ち寄って味比べをし
たら味が違うのです。面白いですね～。100人いたら
100通りの味噌が出来上がるのです。まさしく我が家
の味、手前味噌の出来上がりです。
手仕事をする手を持ち続けたい
　手前味噌を仕込むことで気づくことがもうひとつあ
ります。手仕事をするということです。昔はどの仕事
も手仕事でした。毎日の手仕事や季節ならではの手仕
事。「手」は使えば使うほど美しくて素晴らしい。い
つかお会いした豆農家のおじいさんの濃いしわのある
大きな手を見たとき、そう思いました。手にはパワー
があって、だからこそ手仕事にはホッとするようなぬ
くもりを人々は感じるのでしょう。手仕事をする「手」
をずっと持ち続けたいと、味噌作りを始めて意識する
ようになりました。そして、私にとって季節の手仕事
の代表であるこの味噌作りは、人生や子育てにも似て
いるように思うのです。黙々と、焦らず手をかけて、
発酵する環境を整えて、ゆっくり熟成させておいしい
良い色合いになるまで待つのです。早さを競うような
この世の中で見落としてしまいがちになりますが、
ゆっくりじっくり時間を送るのも悪くないし、そう
やって人生にも子育てにも長い時間をかけることの面
白さ、焦らず待つことを楽しむ気持ち、手間ひまを惜
しまないことの意味を、味噌を仕込むたびに教えられ
るのです。しっかり熟成したおいしい味噌のような人
生でありたいなと思う今日この頃です。
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