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　「めんたいこ」のブランド化を検討する仕事をしてい
る友人と飲んでいるときの話。
　辛子明太子の味にも違いがあり、昆布だしやゆず
味、無着色なもの、老舗料亭が作ったものなど様々あ
るそうです。さらに「だしが染みている皮の部分が、一
番美味しい！」。めんたいこが身近な人たちにとっては、
皮を食べることが当然でした。
　めんたいこの“ぷりっ”とした張りのある皮にするた
めに、職人は調味液の調合方法や漬け込む期間を考
慮するなど、こだわりを持っていると知りました。でも、
誰がそのような皮の張りを教えてくれるのでしょうか？
福岡空港でお土産販売のおばちゃんは、そんなことを
説明したり、話したりしてくれませんよね。
　正直、私は、たらこやすじこの皮をそいでいました。
無論めんたいこの皮も。私のような方々が、北海道には
いるのではないかと思います。
　九州の知人にお歳暮として旬のしゃけを送って、ちょ
っと失敗した話。
　「食べ方がわからない」とは言われませんでしたが。
「鮭は、パサパサしているからあまり食べないんだけど。
でもバターで焼いたら、しっとりして美味しかった」と。
社交辞令ではなく、はっきり言われてよかったです。
　北海道の朝の食卓には、しゃけが出てくるのが普通
かと思われます。日本海やオホーツク海、太平洋沖の
魚身は、筋肉質で身がぽろぽろとほぐれる。これが美
味しい！と思っていた私。
　どちらかというと九州は、玄海沖の青魚やあじなど
がなじみの魚であり、しっとりしている青魚の身や小魚
が身近な存在で、しゃけは食べ慣れていなかったよう
です。ちなみに、九州で知り合った人たちには、北海
道の海産物といえば、「かに」とのこと。
　その反動か、ついつい北海道産びいきになってしま
います。「旬のしゃけは特に美味しいですよ。皮と身の
間には脂がのっていて、皮をかりっと焼いていただくと、
さらに美味です！」と話すと、意外な「え？」の反応でし
た。私が当然と思っていることが、九州ではそうではな
いらしいです。いや、もったいないですよね。
　これから10回の連載を通して、地元では「当然と思
っていること」「当たり前のこと」を、他地域の人に説明
することの大切さ。九州に住み始めて見えてきた、北海
道の良さ・悪さ。この2点を考えながら、生活者の視点
や立場で話していきたいです。
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札幌生まれ、福岡在住。フリーライター。
イタリア国立フェラーラ大学建築学部留学、北海学園大学非常勤講師、北海道景観審
議委員、北海道大学博士後期課程満期退学。仕事のために生きるのではなく、おいし
い食べ物や飲み物をいただくこと、いろんな人との対話を持ち、豊かな生活を送ること
が大事であるという信念を持つ。

地元の人たちの元気な底力

　九州は7つの県に分かれていますが、それぞれ自分
の県が一番だと思い、他県に対する競争心があるよう
です。田舎町に行けば、おじさんやおばさんからよく話
し掛けられ、お国自慢も始まります。
　一方、福岡市内で他県のナンバープレートをつけて
いると、なんだか優遇されているような気がします。偶
然に、福岡で熊本ナンバーのレンタカーを運転したとき
のこと。もたもたと駐車していると、私が困ったのでは
ないかと思い、「どうかしたの？」と話しかけてくれまし
た。どうやら、他県からの人には親切心が芽生えるよ
うな面もあるようです。
　イタリアで出会った人たちに似たような感覚、人と人
の距離の近さを感じます。
　ネットで情報収集できる社会にもかかわらず、ローカ
ル新聞の記事には、小さな地元の活動が丹念にひとつ
ひとつ掲載されています。
　また、フリーペーパーの数も半端ではありません。コ
ンビニ、地下鉄駅に設置されたり、自宅のポストに、新
聞のチラシの一部に入っていたり。区単位の情報誌、
女性対象や結婚情報のフリーペーパー。商業施設・商

福岡市の西新商店街。
その通りに露店が朝から夕方まで立ち並ぶ

店街のイベントの情報、飲食店のセットプラン、小旅行
のプラン、地域の活動イベントの参加知らせ、求人募
集など、ありとあらゆる種類が存在しています。これら
のコミュニケーションの発信方法には北海道とは異なる
“魅力的な何か“を感じています。この積極的な発信力
の源がなんであるのかを探っていきたいです。

北海道らしい春の到来

　熊本県の黒川温泉近隣の山の麓に、やっと雪がちら
ちらと降り始める2月に、道路脇には梅が咲いていまし
た。3月になるといちご狩り、黄砂、気温15℃など、も
う北海道の5月並みの季節到来です。北海道生まれの
私には、なんだか調子が狂ってしまいます。
　一方、雪がずっしり積もった北海道の3月、新千歳空
港を降り立つと、顔がぴりぴりと刺すほどの寒さを感じ
ます。雪景色のなかの温泉・露天風呂は、格別です。
「これが北海道だな」と、いつも思い、ほっとします。
　雪解けの道路は、確かに多少汚れていて、雪を初め
て見る観光客はがっかりするかもしれません。しかし、
雪が溶け始めるとともに、草木が芽吹く時期、タンポ
ポ、ふきのとう、たらんぼの芽、梅も桜もスイセンも、
一斉に咲きます。この時期には皆さんも「やっと春らし
くなってきたよね」と周りの人たちと、季節の移ろいを
感じているのではないでしょうか。
　北海道の人々は当たり前と思っている、春の到来で
一気に変わっていく様子、広大な風景の変化が、いか
に北海道らしいか。
　九州は、平地が少なく、山々が連なり、その盆地に
町が存在します。道路の幅も狭く、北海道のような一直
線の道路も、広大な風景も、なかなか見つかりません。
堂 と々存在する自然環境や風土、人たちの生活を含め
て、広大な風景は、実に北海道らしさを象徴していると
思います。


