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　人は初めて目にする食に出合った時、まず動物

の行動に倣うと聞いたことがある。動物が食べる

ものであればおいしいもの、避けるものは危険で

あると判断するという。

　礼文島でのこと。海岸を散歩していると、興奮

気味の海鳥に遭遇した。しばらく観察していると、

浜に打ち上げられたエゾバフンウニをくちばしに

くわえて岩にぶつけたり、ウニの上に石を落下さ

せたりと、必死に殻を割って身を食べているでは

ないか。なんて賢いのだろう！きっと最初にウニ

を口にした人も、鳥たちの執着ぶりに「これは旨
うま

いに違いない」と思ったハズ。そのお陰でわれわ

れは今、何の躊
ちゅう

躇
ちょ

なくウニを味わえるのだ。

　ウニといえば、夏が旬。そう思っている人は多

いが、それは日本海とオホーツク海でのこと。日

高エリアでは春が漁期にあたる。資源が枯渇して

いるウニは、海水温によって異なる産卵時期や各

エリアの漁獲計画とを照らし合せ、漁獲時期を決

めている。そのため、北海道はほぼ一年を通して、

どこかの海でウニを獲
と

っているのだ。

　もちろん、冬のこの時期も極寒の海へ磯舟を繰

り出す地域がある。羅臼町では１月下旬から春に

かけてが漁期。高級昆布の代名詞、羅臼昆布で育っ

た「寒ウニ」は、主に関西方面に出荷され、道内

でも知る人ぞ知る隠れた逸品といわれている。

　ウニ漁はなかなかにハードな漁だ。一部、ダイ

バーによる潜水漁が行われているが、北海道では

磯舟での漁が主流だ。足で磯舟の舵
かじ

を操りながら、

箱めがね（底にガラスがはまった専用の道具）で

海中を覗
のぞ

き、昆布の森に潜むウニを探してはたも

網ですくい上げる。広い漁場で身入りのいい良質

のウニが生息する場所はそう多くはない。目印の

ない海上で頼りになるのは、経験から得た頭の中

のデータだけ。ベテランのウニ漁師いわく「地図

のない宝探しだよ」。まさにその通り。

　しかも、磯舟での漁はちょっとした波や風で転

覆の恐れも多いため、海が荒れやすい冬は４ヵ月

の漁期中、出漁できるのはわずか３週間程度。そ

れも、あまりの寒さに漁獲したウニが瞬時に凍っ

てしまうこともあるほど、過酷な状況だ。

　そんな大変な思いで獲ったウニは女性陣に手渡

され、折詰め作業に入る。最近は人工塩水に身を

入れて出荷する“塩水ウニ”が増えているが、羅

臼ではまだ折詰めが多い。海水ウニは舌

先でとろける食感が、折ウニは余分な水

分が出て凝縮した味わいが魅力。この辺

りは好みで評価が分かれるところだ。

　道内の市場では一般的に、キタムラサ

キウニを黄、エゾバフンウニを赤と呼ぶ

が、羅臼ではエゾバフンウニを赤と黄に

色分けし競りにかける。より鮮やかな色

の「赤特」「黄特」、色が濃いものは「赤

上」「黄上」と等級分けするのは、羅臼

独特の慣例だ。競り場を覗
のぞ

くと、赤の中

には「ピンク」に色分けされているもの

も。だからといって、身がピンク色なワ
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寒ウニに寒海苔、
冬が育む北の滋味と
温暖化の影を考える。
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ケではなく、やさしい橙色とでも言おうか…。言

葉で表現するのは難しい。ちなみに、味は色で異

なり赤は濃厚感のある甘さ、黄はクリーミーな口

どけといわれている。

　ウニの折詰めは見た目の美しさが技術の確かさ

を表す。そのため、作業には細かな神経を使う。

柔らかい身を傷つけぬように取り出し、色ごとに

選別。塩水で洗い味に影響しない程度の極微量の

ミョウバン水に浸して身崩れを防ぐ。翌朝の競り

に間に合うよう、色をそろえながら一粒一粒丁寧

に並べていく。各工程で個々の技や工夫が施され、

生産者の名前で競り値が決まるほど、出来映えは

個人差が大きい。ウニを獲る海の仕事と折詰めす

る陸の仕事が支え合い、手間暇かけて送り出す羅

臼の「寒ウニ」。こう聞けば、ウニが高いという

のもうなずけるのではないだろうか。

　寒の時期にもうひとつ楽しみなのが、天然

海
の り

苔。有名なアサクサノリではなく、スサビノリ

という種類だが、太平洋や日本海の一部地域で冬

季間、採取されている。

　松前町は良質な天然海苔の産地。一番南にある

とはいえ、そこは北海道。肌を刺す冬の

浜風に身がすくむ。このやりきれないほ

どの寒さが、風味の高い天然海苔を育む

という。海苔摘みは12月から始まり、波

が穏やかな干潮時のみ漁に出ることがで

きる。着だるまになった漁業者が岩場で

腰をかがめながら、海苔を探しては摘ん

でいく。摘み方は「カギ」と呼ばれる専

門の道具で岩にはりついた海苔を起こ

し、左手ではぎとるように採取する。寒

風にさらされながら、滑りやすい岩場を

歩くこと約４時間。相当きつい作業だ。

　松前ではかつて海苔摘みは女の仕事

だった。冬の貴重な副収入として、海苔をつくり

売り歩いたというのだ。70代後半にして今も元気

に海苔摘みをする女性は、「絣
かすり

を一反買えると思

えば、辛い作業も楽しく思えた」と、当時を振り

返る。

　摘んだ生海苔は砂や海草などを取り除きながら

洗い、器械で細かく刻む。すだれの上にのせた板

海苔の型に海苔を打ち込み、冬囲いにかけて天日

と寒風で干す。冬の短い陽射しと雪を気にしなが

ら、１日30～100枚を手作業で仕上げていく。

　漁期は３月末までだが、「寒海苔」と呼ばれる

のは12月～２月に摘んだ柔らかいものだけ。質も

価格も別格。特に松前産の中でも北海道最南端の

白神岬のものは評価が高い。寒海苔は一般的な板

海苔よりも分厚く、袋を開くだけで磯の香りが溢
あふ

れ出る。表面をさっと炙
あぶ

ると、黒々とした海苔が

より艶やかさを増す。「潮が行き交う厳しい環境

で育ったので、味も香りもいい。希少だからこそ

味わって欲しい」と、地元の宿や飲食店では、熱々

のご飯の上に海苔を敷いた海苔弁当を出してい

る。素朴だが、これが実においしい。

　最近は人気と反比例し、温暖化など環境の影響

か海苔は年々減少している。水温や気温が上がる

と、海苔の色が赤くなり、食感も硬くなるという。

都市部に暮らしていると温かい冬は大歓迎だが、

温暖化は産地に大きな影響を及ぼしている。冬に

旬を迎える海の幸には、厳しい環境だからこその

滋味豊かな味わいがある。北海道の旬味を守るた

めに、日々できることは何かないだろうか。そう

考える今日このごろである。
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