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エッセイ

　雪は悪魔か、それとも天使か。連日、北陸・東

北を襲う大雪のニュースを見るにつけ、思わずそ

んなことを考えてしまった。同じ雪国に住む者と

して決して他人事ではない。しかも今回は、昨年

から続く全国的な寒波の影響で、野菜の生育が遅

れ高騰。せめて鍋を囲んで温まろうにも、これで

は懐具合いが…。本誌が出る頃には寒波も大雪も

治まり、野菜が平均並みに落ち着くことを祈るば

かりだ。

　度を過ぎると厄介者扱いされる雪だが、食の現

場ではさまざまな“利”をもたらす“天使”にも

なり得る。身近なところでは水。多量の降雪のお

陰で、人間も大地も水には困らない。また雪解け

水は、ミネラルを含む森林の豊富な栄養分を川か

ら湖、海へと運んでくれる。植物プランクトンが

増殖し、カキなど貝類はこれを摂取しむくむくと

太る。仲良くなった漁師はこっそり教えてくれた。

「寒さで身の締まった冬の貝もいいが、食べて旨

いのはやっぱり春先の貝だべな」と。

　雪は天然の冷蔵庫にもなる。ここ数年、雪の冷

熱を利用して農産物を貯蔵、熟成させた「越冬野

菜」の人気が定着してきた。貯蔵方法には大きく

分けて二通りある。秋に収穫した農産物を畑に野

積みし、自然と降り積もった雪の中で貯蔵する方

法。そして、規模の大小はあるが雪・氷室で保管

し越冬させる方法だ。前者は直接雪にあたる部分

もあるので、人間でいう霜焼けや凍傷になりはし

ないかと思うのだが、意外にも雪の布団は温かい

らしい。どちらも気温が零度以下にはならず、農

産物に最適な温度と湿度を保ち、鮮度を維持でき

るという。たとえば、空知・沼田町の「雪中米」は、

新米をモミのまま雪氷冷熱を利用した低温冷蔵施

設で貯蔵。食味が落ちることなく、精米したてを

出荷できる利点がある。

　越冬野菜のもう一つの特徴は、糖度の高さ。越

冬ブランドで先駆的な上川・和寒町の「越冬キャ

ベツ」を食べた時の衝撃は忘れられない。芯が特

に甘いのだ。雪の中から掘り出したとは思えない、

収穫したてのみずみずしさにも驚いた。地元の料

理人に聞くと、「雪中貯蔵することで糖度は平均

10度とフルーツトマトと同等。芯に近づくほど、

それ以上の

糖 度 に な

る」という。

火を通して

もクタクタ

にならず、

シャキシャ

キした食感

を楽しめる

点 も 魅 力

だ。“越冬”とはいうが、出荷時期は１～３月と

冬の真っ只中。今が旬である。

　甘さのインパクトでいえば、越冬ジャガイモも

負けてはいない。糖度でいえば、こちらが勝る…

かな。ジャガイモの場合は雪室でじっくり休眠さ

せ、冬を完全に越した春先が一番いい。男爵やメー

クインが、まるで別の品種に変身したかのような

甘さは感動的

だ。シンプル

に皮ごと蒸
ふ

か

しても良し、

温めたチーズ

をかけても、

糖度がのって

いるのでデ

ザートに使っ
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深い雪の中で旨味を増した越冬キャベツは、
生でも調理しても甘みと食感は最高

驚くほどの甘さを持つ越冬ジャガイモ。
全国に自慢したい春の旬素材だ
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てもおいしい。そもそも、越冬することでなぜ甘

くなるかというと、作物は収穫後も生きているの

で、体の中のデンプン質を糖化させ呼吸をしてい

るから。その糖分が蓄積して、深い甘さになると

いう。

　さまざまな地域で取り組んでいる越冬野菜は最

近になって、一般の小売でも少しずつ見かけるよ

うになったが、まだまだインターネット販売や産

地から直接取り寄せが主流だ。手間暇がかかる分、

通常より価格は高めだったり、芽の出やすいジャ

ガイモなどは管理が難しいなど、大きな流通では

対応できない部分が多いのだろう。越冬野菜は雪

のない温暖な地域ではつくることができない、北

海道が誇る高付加価値商品。より広く流通させる

ため、小売店は期間・数量限定でも提供する心意

気を見せてほしいものだ。

　雪が生む利は食材ばかりではない。食空間にも

生かされている。十勝・幕別町に現れる「スノー

フィールドカフェ」は、ユニークな趣向に引かれ、

毎年訪れる冬期間限定営業のレストランだ。雪で

覆われた広大な農地にぽつんと立つビニールハウ

スの中で、フランス料理のフルコースを味わえる。

しかも、食材は十勝産にこだわった地産地消。こ

のギャップが楽しい。ハウス内は床暖や断熱材が

入っているので、寒さとは無縁。年々改良が加え

られ、４年目を迎える今シーズンもさらに快適に

なっているに違いない。

　料理以上にここを魅力的にしているのは、美し

い雪景色。ハウスには窓も設けられ、トラクター

をイメージした赤い窓枠の向こうには、真っ白な

雪原の中に整然と並ぶ防風林、どっしりと横たわ

る日高山脈の雄姿が。夕暮れには山の稜
りょう

線がピン

クに色づき、夜が更けるほどに青が濃くなる。ビ

ニールハウ

スの天井越

しに月がぼ

んやり見え

ることも。

刻々と移り

変わる雪風

景の中で過

ごす時間が

とてもぜいたくで、何度も足を運んでしまうのだ。

仕掛け人いわく、「食材に旬があるように、場所

にも旬があると思うんです。ここで支払ってもら

うお金は食事に対しての対価ではありません。そ

こで過ごす時間の質に対して支払ってもらうもの

だと考えています」。

　雪利用とはニュアンスが違うが、かつて“白い

悪魔”と恐れられていた流氷こそ、今ではオホー

ツク海に豊
ほうじょう

饒をもたらす“天使”と呼んでもいい

のかもしれない。カニやウニなど、「海明け」の

オホーツクものは、市場関係者が口をそろえて評

価する逸品が多い。海明けとは、３月の南風に吹

かれ、海を閉ざしていた流氷が沖へと遠ざかる現

象、時季を指す。流氷には大量の植物プランクト

ンが含まれ、これが動物プランクトン、小さな魚、

大きな魚と海の食物連鎖を支えているのは有名な

話だ。厳冬で海水温が低く動きが少ない魚介たち

は、体に栄養をしっかりため込んだ状態。ゆえに

味がいいのだ。特に毛ガニは身入りが良く、旨
うま

味

が濃い。食べ応えのあるアブラガニの太い脚にも

かぶりつき

たい。北海

道に住んで

いると、何

かと接する

機会が多い

せいか、カ

ニに対する

有り難味は

薄れるもの

だが、海明けのカニだけは別格。自分へのご褒美

に、わざわざ取り寄せたいぜいたくだ。あぁ、春

が待ち遠しい。
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ビニールハウスの中で十勝の雪景色を眺め
ながら、十勝の食材を味わう発想が楽しい

たっぷりと栄養を蓄え、見かけ以上に重たい
海明けの毛ガニ


