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　野菜がおいしい季節になった。今年は春先の低

温で農作業が進まず、随分ヤキモキさせられたが、

平年並みの気温に戻りひと安心。こう書くと、ま

るで生産者のような言い方だが、天気予報を見る

たび、取材でお世話になった農家さんたちの顔が

浮かび、人ごとではない。だって、今年も味の濃

い元気な野菜が食べたいじゃないですか。

　この時期の楽しみであるアスパラの収穫も、よ

うやく本調子になってきた。始まりが遅れた分、

今年は遅くまで楽しめるといいのだけれど…。

　アスパラといえば、最近は生食用のホワイトア

スパラの需要が増えている。缶詰など加工用と区

別し、生のまま出荷するから生食用と呼んでいる

が、私は20数年間、ホワイトアスパラが大っ嫌い

だった。

　子供の頃に食べた缶詰の印象は、何とも頼りな

い食感と苦味。これが苦手で避けてきたが、忘れ

もしない７年前のこの季節、取材でお邪魔した農

家さんに呼ばれたホワイトアスパラ料理に、目か

ら鱗の衝撃。ホワイトアスパラって、こんなに甘

くてジューシーだったの!?　極々ほんのり感じる

苦味がいいアクセント。フライパンで焼いただけ

なのに、朝採りは本当においしい。

　この感動を知らないのは、道産子にとって不幸。

そろそろシーズンは終わるが、ぜひお試しいただ

きたい。鮮度低下が激しい野菜なので、直売か産

地直送がお勧め。営業妨害のつもりは毛頭ないが、

遠い国からやってきたものは、日数が経ち苦味が

出ているので避けるのが無難です、ハイ。

　突然ですが、ここで三択問題。グリーンアスパ

ラとホワイトアスパラの違い、わかります？

①品種が違うから色が違う。

②栽培方法が違うから色が違う。

③収穫後にひと工夫しているから色が違う。

　品種の違いは若干あるものの、一番の違いは太

陽の光。太陽の下で育つ健康美人がグリーン、太

陽を避けて育つ色白美人がホワイト。というワケ

で、正解は②番。その証拠にホワイトが陽に当た

ると、白から紫、緑へと変色する（本当です）。

　太陽を徹底ガードするため、ホワイトの畑は芽

が成長する分だけ土を高く盛っている。つまり、

最盛期でも畑は“無”の状態。目に見えな

い作物をどう収穫するかというと、ここで

達人の登場。専用のノミを畝
うね

に突き刺し、

ひょいと上げるとあ～ら不思議、アスパラ

が顔を出す。手品のような光景に目は釘付

け。何でも、放射状のかすかなひび割れを

手がかりにしているそうで、傷つけず収穫

できるようになるには何年もかかるのだと

か。

　アスパラ同様、機械化に頼れない手間が

かかる作物といえば、メロン。キリっと冷

えた赤肉メロンの芳香は、真夏のごちそう。

このおいしさを追求するには、高度な栽培

技術と経験、設備が大切になるという。水

ホワイトアスパラ
畝を少し掘ると、真っ白なホワイト
アスパラが現れる

ホワイトアスパラの不思議と

夕張メロンのブランド力。

そんなお話。
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の調整や温度管理など、成長段階に応じた細

やかな対応が必須。取材した生産者は我が子

のように、一玉一玉声をかけながら育ててい

ると話す。「作物だって、育てる側の愛情に

応えてくれるものですよ」。メロンが“箱入

り娘”と呼ばれるのもうなずける。口に含む

と、幸せな気持ちに包まれるあの甘さは、生

産者の愛情や人柄を映しているのかもしれな

い。

　道内には多くのメロン産地があるが、ブラ

ンドの筆頭といえば夕張。先日の初競りでは、

２玉60万円という最高値のご祝儀価格が飛び

出した。４分の１カットでも、３万7500円也！

　この夕張メロン、正式名は「夕張キングメロン」

という。昭和36年に生まれた夕張独自の品種で、

種は農協が自家採取し管理もする。つまり、門外

不出の品種ゆえ、夕張育ちのメロンだけが、夕張

メロンの称号を与えられるのだ。

　さらに、夕張ブランドを守るため、品質検査も

厳しく行われている。まずは生産者が規格に沿っ

て、４等級に選果。共選場では優秀な栽培者が検

査員に選ばれ、形やネットの張り、ツヤなどの見

た目、重量感、底を叩いた時の音などで、選果規

格に合うか、きっちりチェック。評価が甘いもの

は等級が訂正される。熟練した検査員は見ただけ

で糖度や味がわかるという。どうやら、夕張メロ

ンは見た目の美しさと味わいが比例するらしい。

　こんな風に産地を歩いていると、どうもお父さ

んの影が薄いのが気になる。漁村同様、農村でも

女性が元気。漬物や味噌、レシピなど、自分が丹

精した野菜に付加した、「農家の母さんの手づく

り」がひとつのブランドになって久しい。

　富良野で取材をした時のこと。その農家のお母

さんは、摘果（間引き）メロンと野菜で福神漬け

をつくったり、野菜のお菓子を考案するなど、実

にアイデア豊富。「農村は女性の力で支えられて

いますね」と話を向けると、お母さんは笑顔でこ

う答えた。「それは違うよ。お父さんが一番大変

な仕事を黙って頑張ってくれるから、私たちは自

由にさせてもらっているの」。どうです、世のお

父さんが聞いたら、うらやましくて涙が出そうに

なるお言葉。女の元気の陰には、男の寡黙な努力

あり。ってところでしょうか。

　お母さんの話を聞きながら、夫婦仲の良さにあ

てられつつ、元気をもらって帰ってくる。そんな

農家さんとのふれあいに加え、道中の何気ない風

景との出会いも、農村を取材する楽しみのひとつ。

どこまでも広がる田園風景に、気持ちが癒
い

やされ

る。ちょうどこの広報誌が出るころには、ジャガ

イモ畑は白やピンクの花が満開のはず。ジャガイ

モの花にも香りがあると聞いた。どんな香りなん

だろうか。農家さんの迷惑にならぬよう、そっと

鼻を近づけて嗅
か

いでみなければ。

　もう一つ気になること。「あ～いい眺めだなぁ」

なんて田園を走っていたら、前方に景観阻害物を

発見。看板や交通安全ののぼり同様、真っ青なブ

ルーシートが妙に目立つ。色が商品名になってい

るが、緑や茶色のブルーシートだったらどんなに

良いことか。そのほうが景観に馴染んで、気にな

らないはず。知人いわく「いっそ、青いブルーシー

トを使う業者は今後使わないと、開発局が宣言し

たらすぐなくなるぞ」。お説ごもっとも。あのブ

ルーシート、何とかなりません？　
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ズッキーニ
太陽の光を浴びた味の濃い夏野菜が
続々登場

緑肥のひまわり
収穫後の畑に緑肥として植えられるヒ
マワリが、田園の風景を華やかに彩る


