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　退職してしばらくしたある日のことである。か
みさんがタンスの中を整理している。「古くなっ
た背広は捨ててもいい？」と背広を広げている。
「もう着ることも少なくなったからなあ」と返事
をしたものの、ちょっと寂しい気がした。近ごろ
は、背広を着ることがめっきり少なくなった。
　広げている背広を見ると、なかには思い出が
いっぱい詰まっているものがある。まだ捨てるに
はもったいない感じである。紺の背広が多いが、
紺といっても色合いが違い、縦縞のものも、チェッ
クの柄もある。既製服であっても目立たないとこ
ろに気を配ったつもりである。「これ捨ててもい
い？」「うーん、その背広？」。それには、ちょっ
とした思い出があった。
　私の背広は、ほとんどが既製服で間に合ってい
た。体形がほとんど変わらなかったのが幸いした。
サイズはＡＢ7。背広はデパートで買うことが多
かったが、色は紺と決まっていたから、面倒なこ
とはなかった。洋服を買うときは、かみさんが一
緒に行った。女の目で見てもらう方が何かと安心
であった。ウールが何パーセントとか、ポリエス
テルが何パーセントだとか、細かいところまで見
てくれるからだ。色具合や柄を選んで、試着して
体に合っていれば、それで買い物は終わりであっ
た。
　ある年の初冬のことである。「いつも既製服ば
かりだから、たまにはオーダーメイドを着てみ
たいなあ」と言ってみたのである。かみさんは、
ちょっと考えていたが、「そうね、じゃ今度のボー
ナスで作ってみたら」とあっさり答えが返ってき
た。仕立ての背広は久しぶりのことだ。「友達の
叔父さんがやっている洋服屋があるので、そこで
作ってもらったら」と言う。
　数日が過ぎて、その店に行った。背広の色は紺
と、あらかじめ、かみさんが電話で話していたの
で、難しいことはない。生地を確かめ、寸法を測り、
おおよその服の形や襟の形、ズボンの幅や長さも
決まったので帰ろうと思った。ところが、「裏地
はどうなさいますか」と言う。「こんな感じにな
りますが」と、いくつかの見本を並べてくれたが、
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だいたい同じようなものである。これでは仕立て
たというだけで、既製服とあまり変わりがない。
そこで、ふと裏地ぐらいはちょっと派手なものに
してみようかと思ったのである。それで「ちょっ
と変わった柄で、もう少し派手なものはありませ
んか？　例えば、赤っぽいものとか」と言ってみ
た。「これ以外になりますと、婦人ものになって
しまいますが」。背広の裏地に婦人物を使うなん
てむちゃな人だ、ご主人の顔を見ると、そんなふ
うにも受け取れる。
　二週間ほどして服が届いた。かみさんが「わり
と早くできたわね」と言い、箱から背広を取り出
した途端、「なぁ～に、これ！」と大きな声を上
げた。やっぱり裏地のことである。バラの花模様
で、しかもえんじの裏地。「そう言われると思っ
ていたよ。いつも紺ばかりだろう？　ちょっと遊
びを入れたんだよ」と言い訳する。だが、かみさ
んもそうは言ったものの、「まぁ婦人物でもいい
わね」と言ってくれた。

　最近は、ビジネスの世界でも、オフィシャルな
場でもノーネクタイ、カジュアルな服装をよく見
かける。だが、私の若かったころは、背広は紺か
グレーがほとんどで、それに白ワイシャツにネク
タイと、だいたい形が決まっていた。好き勝手な
服装は許されなかった時代でもあった。
　ところが、こうして久しぶりに仕立てた背広は、
えんじの裏地。たかが裏地のことと軽く考えてい
たが、すっかり気をつかう羽目になってしまった。
背広は紺だから上着として問題はなかったが、背
広は仕事中には脱ぐことが多い。えんじの裏地な
んて見られたら大変である。「なんだ～その色は」
と先輩に嫌味を言われるのがオチである。出張と
か会議とかに出るときには、周りに気をつかった。
その服を着ていく日は気になったものだ。ちょっ
とした遊びのつもりだったが、その背広にはいつ
もハラハラ、ドキドキさせられた。

　最近は背広を着る機会がめっきり少なくなっ
た。以前は仕事で出かけるときには紺とかグレー

の服に決まっていたから、リタイアして白っぽい
背広とか、ノーネクタイの服装になると、周りが
何となく気になるものである。それは自分だけが
勝手に気にしていることであるが、体に染み込ん
だ生活習慣を変えることには、変な度胸もいる。
近ごろは、自分なりのお洒落、自分に似合ったス
タイルも必要だと考えるようになってきた。何も
金をかけてまで、お洒落をすることではないが、
何か面白いことを考えて、生活を楽しむことが必
要かと思う。自分だけのお洒落は気持ちを和ませ
てくれる、そんな気がしている。
　アイビールックの生みの親、メンズ・ファッショ
ン界の元祖といわれる石津謙介さんという人がい
る。いまは80歳を超えておられる。石津さんの
著書に「男たちへの遺言」というのがある。「遺
言」といえば、すぐに遺書を想像してしまうが、
そういうことを書いたものではない。石津さんは
その中で、男のお洒落について、「最近の男たちは、
自分自身を大切にしていないのではないか。まず、
お洒落心を持ちなさい、次に、何か面白いことを
見つけ出す好奇心を常に持ちなさい」と書いてお
られる。今も現役で活躍されている石津謙介さん
は、その若さの秘密をお洒落心と好奇心にあると
いう。そして、「自分のためにお洒落をすること、
生活を楽しみながら、ワクワク、ドキドキした人
生を送ること、それが男たちへの遺言だ」と言っ
ておられる。
　お洒落は小さなものでいい。それが自分の心を
癒し、自分を大切にするものであれば、毎日の生
活をより一層楽しくすることができると思う。
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